艾蔻
青 團
失眠兒童喋喋不休的那個夜晚
噴火龍耗盡了燃料的那個夜晚
醉漢在樓頂劃船的那個夜晚
將星空涂抹在手臂上的那個夜晚
都是一樣的
夜晚
都是一樣的冰涼,一樣的青團
攤在掌心黏答答的夜晚
咬一口含在嘴里清甜迸發的夜晚
一樣的
沒有類似的物品可供比擬的
青團
我愿它們集體噤聲
側耳聆聽蠅蟲嗡嗡
我愿它們——
最終在腦海中消失殆盡的
那個夜晚,不要來臨
我愿青團
永遠無法逃走
盡管,它的微笑露出了馬腳
它束之高閣的蒸屜
長滿了好看的,銀灰色的斑點
白 鳥
白鳥山無白鳥
人們一直這樣說
一九九五年,我們還是少年
熱衷于打破傳言
有很多山,只存在于想象中
白鳥山和想象的完全不同
植物層層疊疊,辨不清種類
蟬鳴像鬼魂般尾隨
隨處可見峭壁和滴水的巖洞
我們汗流浹背,思想受阻
身體被某種意志操縱
傾斜著,微醺著
上山,上山
在白鳥山,果然沒找到白鳥
下山的時候,我們不停地聊天
借此減輕對懸崖的恐懼
我們聊土坡上倒塌的亭子
聊沙漠之鷹,聊三千公里外
海底的珊瑚正在死去
甚至有人皺起眉頭——百年之后
我們都化作塵土
下到半山腰,同伴大喊
快看——
大家順勢望去,夕陽染紅了群山
白色的鳥群突然調轉航線
奮力扎進如墨的竹林
失眠者請不要為失眠而哀傷
他蜷曲著身體,嬰兒一般
卻無法像嬰兒那樣
睡得香甜
他失眠,整夜胡思亂想
從沒有想過衰老
也是一份俏皮禮物
躺在黑暗中
他睜大了眼睛,這讓他覺得
躺在外太空也是合理的
七十六歲時他學會了飛翔
現在,他剛過五十
對自己的身體還一籌莫展
駱 駝
它生來就沉默
沒有家鄉
躬身下跪時,眼里溢出淚水
2000年的駱駝死了
它溫柔的腹部
我曾在天山腳下撫摸過
2003年的駱駝也死了
中山西路698號
淪為危房的沙漠之屋
成捆稻草堆成小山
也不如它高
冬日暖陽斜照
這干燥之地,多么適合你我
多么可惜
我們的影子
差一丁點就重疊了
那片令人沉醉的陰影啊
無人打擾的片刻
如此靜謐
我想,我們都曾試圖
對彼此說些什么
想起二十七年前
黃包車,陰天黃昏
再晚些就要遲到的晚自習
在那方陳舊教室里等待
行道樹,五金商店,堰塘角
映入眼簾的景物
通通呼嘯而過
現在想來
黃狗仍然沒能追上自己的尾巴
橋下是停滯的清溪河
賣麻糖的邊走邊喊
鐵錘敲擊鐵板刀
金屬聲音里裹著辣的甜
當時,蹬車師傅用力搖打手鈴
我抓緊了收攏的雨棚
車子開始加速
我們像風
為世界制造著飛機