邱典
帶著兒時的記憶,我回到了我的老家,這一方古老的庭院。
小時候,每次回去,等待我的永遠是那一只灰色的小狗。它看到我,黯然的雙眼便瞬間有了神采,飛快地跑到我的身邊,雀躍地叫著,輕輕地扒著我的大腿。最忘不掉的,便是那次我拿著新買的玩具,蹲在地上,拍著它的小腦袋,吐露著自己的希冀,輕哼著自創的小曲。它是我的摯友,是一個會認真對待我的那些奇思妙想的朋友。庭院中,是一棵高大的李子樹,它的枝葉在頭頂延伸,覆蓋了大半個天空,又伸入二樓的窗欞。放了暑假,便馬不停蹄地趕回來,揀那紅熟的大李子吃,那李子入口即化,唇舌間盡是甘美與香甜。但等待我的,還有那些血濃于水的親人們,他們臉上溫暖的笑容,從未改變?!盎貋韱郏俊薄盎貋韱?,媽!”媽媽在一旁笑道?!盎貋砭秃??!边@時,從屋內走出來的外公外婆便會親切地抱抱我,而外公還會用他的粗硬的胡子蹭蹭我的臉蛋。九旬的祖祖永遠坐在那把舊躺椅上,微微瞇著眼看著外面,仿佛沉浸在他的回憶里,他的耳朵已經快聽不見了,嘴巴也只能發出一些哼哼聲,臉上布滿了皺紋。但當他模糊地聽到我的呼喚時,那慈祥的笑容便將這皺紋都化開了,他伸出那顫巍巍的手,愛撫著我的頭。我可以感受到這雙蒼老而溫熱的手,一家人都其樂融融……
幾年后,外公和外婆在城里有了房子,便漸漸地不在這里住了。但每次回家,我們還是要來到這里,收拾一下房間,清理鄉間的雞、狗留下的糞便。直到有一次,那只小狗在外面玩著,沒有來迎接我,我有些詫異,它怎么看起來年輕了幾歲!我問了外婆,才得知它已經走了,這是它的兒子?;貞浰瞥彼阌縼恚宜坪踹€能看到那雙黑葡萄似的眼睛,那毛茸茸的小爪子,我的淚水奪眶而出,這可憐的玩伴!走進庭院,才發現墻上已經攀上了青藤,那一抹鮮亮的綠,讓庭院更顯黯淡與寂寥,我們打掃了大半天,才稍稍干凈了些,外公外婆嘟囔著,太亂了。搬走了后,這里便漸漸地荒廢了起來。
又過了幾年,有一天放學后,母親急忙拉著我上了車,我一問,才知道外公快不行了。“外公的喉癌不是才切除了嗎?”“你外公腦溢血了?!薄笆前。昙o大了,身上哪里都要出毛病,醫院已經放棄了搶救,外公昏迷前的最后一句話,便是“回鄉下”。人都有根,而外公的根,便是陪伴了他幾十年的鄉下老宅。回去后,我輕輕撫摸著外公沒有溫度的臉,就像他撫摸我那樣。他臉上掛著僵直的笑容,我十分感慨,外公一生沒有享福,他為這個家的大事小事操碎了心,所幸他的晚年也算是安穩而幸福,此一去,應是無牽念了吧。
現在,親人們說,國家要修一條路,穿過那處老宅,于是,老宅成了一地的磚瓦。
夕陽西下,四季輪回,曾經的老家,早已物是人非。挖掘機的轟鳴聲打斷了我的思緒,我只得在內心的最深處為老宅留下一隅,銘記老宅的樣子。小狗不在了,外公離去了,老宅也不復存在……我愿帶著他們的祝福,走向未來……
成都外國語學校 (四川省成都市 611731)