古典情結(jié)與時間幻象

當(dāng)我們讀完詩人上河的組詩《河流的分形》，仿佛聽到一種遙遠(yuǎn)的回音，一種屬于“古典情結(jié)”的純音。可以說，深得古典氣韻滲透的他，連句式結(jié)構(gòu)、情感律動、精神節(jié)拍都勾連著過往。他有點(diǎn)像古典大院的守門人：或凝神佇立，或正襟危坐;或迎來送往，或探查流云。他用最古典的語言材料和最縝密的哲學(xué)思考，勾勒出一種理想的精神秩序。

當(dāng)我們理解到詩人上河形而上的哲思所使用的種種古典情景之時，那種古典鄉(xiāng)愁的精神狀態(tài)，對詩人而言就是自然真實(shí)的瞬間。因?yàn)椋穼す诺淝榻Y(jié)的詩人，凡是看得見的景象往往還不是詩歌真正的客體，而真正的詩歌客體是以作用于聽覺的或以作用于知覺的運(yùn)動形式展示出來的時間幻象：“風(fēng)景比你我更執(zhí)迷于/隱秘的攀登，臺階陌生如同琴鍵/這時代的情調(diào)啊，我們是不是已苦練太久？/當(dāng)重生帶來新的悵寥廓，春望/仿佛一番詩意的觸摸。”（《黃鶴樓》）上河的“時間幻象”是從“古境”里過濾出的歷史鄉(xiāng)愁與現(xiàn)代的“悵寥廓”。他的詩一直在反思中激活詞語、焐熱詞語。他有時將苦思與機(jī)智融為一體，將現(xiàn)代與古典雙雙交集，將物質(zhì)與精神大膽混合——所有這一切在他看來都是相宜而熟悉的。

究竟是龐大的哲學(xué)，還是浩大的詩歌？究竟是精微的哲學(xué)，還是微小的詩歌？正像他寫《河流的分形》：“一切都在分形，不必等你歸來，/我已然占卜于這窗外緊隨千年的月光：/她不是空白，她流到哪里，哪里/就會有干凈的蘆葦回到書頁，哪里/就會走出一個你。”讀者不禁要問：河流的分形，究竟是自然的意志，還是宿命的歸依？是生命的立意，還是上蒼的指標(biāo)？這個答案顯然是無解的。詩人正是帶著這“無解”的詩歌謎面，逐步去流露它，去暗示它，去召喚它。在這里，河流的分形無疑就是時間的幻象與自然的秘境，它毫不間斷地自由流淌并貫穿始終。此時此刻，一旦把人類排列其中，語意關(guān)系始終符合于河道關(guān)系，河水的相互過渡好像比任何思想都更為重要：全部聲音，全部流量，全部河床，或者是因?yàn)樗鼈児逃械牧α浚h(yuǎn)遠(yuǎn)比源遠(yuǎn)流長的聯(lián)想，更容易喚起一些難以用語言說明、然而卻又是很精確的感情。

已近而立之年的上河，總是充滿無限的幻想，詩歌創(chuàng)作最大的可能性便產(chǎn)生在這里。他有著無窮的意志，但經(jīng)驗(yàn)有限，不能把意志一一坦率地、有力地予以實(shí)現(xiàn)。為此，他從自然與時間的特殊幻象中，提取現(xiàn)實(shí)幻象與經(jīng)驗(yàn)幻象，把那些他思考過程中的表象，納入容易被人感知到的景象中。就像茶，他疏于茶道與茶人生的“內(nèi)切”，精于裝扮茶、烘托茶，讓茶與人一起“瀏亮”。他喜歡把時間幻象與古典情結(jié)構(gòu)筑在現(xiàn)實(shí)世界中的具體而明晰的東西上。時間幻象對他來說，有過去時，有現(xiàn)在時，還有將來時。過去時，“也僅僅被向南的幽人聽取”;現(xiàn)在時，“兀自旋轉(zhuǎn)的亮星和吟唱突出重圍”;將來時，“我寫的下一首詩里將有木柴”。可見，他注重“時間”這個名詞，是想把詩看作一種聯(lián)合的東西，而不是分立的東西。

【盧輝，詩人，詩評家。著有《盧輝詩選》《詩歌的見證與辯解》。現(xiàn)居福建三明。】

詩歌責(zé)任編輯? ?馮艷冰