根本不需要刻意堅持

高見

不知是被哪顆幸運星砸中，我居然被邀請去外地給小學生們辦兩場文學講座。

我忐忑不安地把講稿寫好，修改了好幾遍，提前三天就坐立不安、心神不寧，感覺不像是去講課，而是要上刑場。雖說以前做實習教師時也講過課，但次數很少，經驗和膽量都還沒練出來。身為寫作者，我覺得還是默默地躲在文字后面最自在，但這次的任務既然已經接下，只能盡力去做好。

講座一開場，我就對臺下的小學生們說，我以前從沒想過自己會做職業(yè)作家，小時候的第一個夢想，其實是做一名畫家。我喜歡畫畫，從幼兒園開始就報了繪畫班，畫了很多年，作品也得過獎。小學畢業(yè)時，我鄭重其事地在畫本的扉頁寫下“考上中央美院”的奮斗目標，以為清晰地看到了自己的人生軌跡。

但是，因為我也很愛讀文學作品，初中時手癢癢，就開始自己寫著玩。后來功課忙，繪畫班不怎么去了，角落里被冷落的畫夾蒙了一層厚厚的灰，顏料都結了塊，寫作倒是一直沒有停。感興趣的體裁從最初的詩歌拓展到小說和童話，一寫就是十幾年。大學畢業(yè)時原本打算去出版社做編輯，卻因為一些機緣巧合，陰差陽錯回老家寫書去了。

這段引子不到十分鐘，后面的一個小時我濃墨重彩地講述自己文學創(chuàng)作的經驗和感悟。講座結束后留了點時間，請同學們隨意地提些問題。我以為他們會對作家的生活細節(jié)感興趣，或者問諸如“如何提高作文水平”之類的問題。然而出乎我意料的是，一共有三個人提問，其中有兩個竟是關于繪畫的。

“如果當初沒有放棄畫畫這個愛好，您現在會做什么工作呢？”一個男孩像是思考了很久，一字一頓地問。

“沒能成為畫家，你覺得遺憾嗎？”一個小女孩微微皺著眉，小心翼翼地問。

我從他們真誠明亮的眼睛里讀到了深深的遺憾和同情，而這與我“很高興成為一名作家”“很愛文學創(chuàng)作”的演講內容形成了強烈的反差。是我講的有問題，致使他們產生了什么誤解？我略顯尷尬地笑著，緩慢地，以盡量不會傷害到他們的語氣回答：“不遺憾。我已經快十年沒摸過畫筆了，好像也沒有很懷念。更重要的是，我發(fā)自內心地喜歡自己現在所做的事。”

講座結束后我想了很久，才明白為何同學們那么關注繪畫而非文學。他們關注的，其實是童年時代的最初的夢想。他們才上小學，正是我迷戀畫畫的年紀。看到我完全拋棄了童年時熱愛的事物，轉去從事了之前從沒想象過的行業(yè)，他們一定很困惑，不免擔憂自己長大后會不會也遇到類似的轉折。對他們來說，最初的夢想沒能實現，原始的興趣沒有堅持，一定意味著難以釋懷的傷痛和失落吧。

對我來說，并非如此。說實話，興趣愛好這個東西，我經常是“三分鐘熱度”，而且絲毫不會感到遺憾和愧疚。對某個事物好奇，有條件的情況下我就去學習和體驗，等到有了一定了解，新鮮感退去，依然喜歡的就繼續(xù)深扎下去，不再喜歡或者覺得不適合自己的，就中斷或者徹底放棄。有什么不妥嗎？明明都不喜歡了還硬逼自己堅持，那原本讓自己開心的興趣愛好不就成了令人討厭的負擔了嗎？

說出來也不怕被笑——在漫長的“瞎折騰”（美其名曰“探索自我”）歲月里，我曾報班學過鋼琴和爵士舞，還自學過吉他和瑜伽，練過書法，做過手工，但都沒超過兩個月就宣告結束。讀大學的時候，有一陣子我還對口紅來了興趣，作為一個從不化妝的美妝白癡，我查了很多資料，如癡如醉地學習相關品牌和顏色搭配的知識，還請朋友帶我去專賣店一支一支地試色號，省吃儉用買了三支很貴的口紅，以至于身邊的人都懷疑我是不是戀愛了。當然不是，我僅僅是對口紅本身感到好奇罷了。果不其然，這股狂熱持續(xù)了不到三個月就灰飛煙滅，那三支可憐的口紅也被塞進箱底，從此不見天日。

一定會有人跳出來批評我：這樣朝三暮四下去肯定什么都做不好，任何一項技能都要堅持下去才能逐漸掌握，拿起來摸摸就放下，只能是浪費時間，一無所獲。我想，這是因為我們做事的目的和態(tài)度不同。如果你追求的是結果——既然開始學鋼琴了，就考個級再走，那沒問題；而我享受的是過程——我的初衷是得到樂趣，如果學不下去，考級又有何意義？

我對彈鋼琴的熱度只能保持三分鐘，我曾鐘愛的畫筆也是說放下就放下，但我對另一些事物，即便遭受挫折打擊，即便得不到回報，我也一樣會堅持下去，比如文學創(chuàng)作、閱讀、慢跑和烹飪——我從它們身上可以得到純粹的深切的快樂，堅持了十幾年。

哦，用“堅持”這個詞可能不太合適，因為發(fā)自內心的熱愛，根本不需要刻意堅持，順其自然就很好。對興趣愛好這類事，最重要的不是選擇和堅持，而是勇于嘗試并遵從內心。

面對紛繁的事物，我可以三分鐘熱度，也可以一世長情。

編輯/梁宇清