書瑣記

《遠距離微笑》

這是評論家邢海珍教授的一部詩集，“寒地黑土文化”叢書之一，黑龍江人民出版社，2007年1月出版，作者2007年3月寄贈。

邢海珍在詩集的后記中說：“好幾年前，我也曾認真地編過一回自己的詩集，但是終于沒有出版。那時我就給詩集取名為《遠距離微笑》，我認為它之中有豐富的哲學意蘊，有一種警策和思辨的深意在。”

《遠距離微笑》這本詩集是邢海珍多年來詩歌創作的結集，也是第一本。我們可以通過這部詩集的作品，欣賞到一個評論家的另一種文筆。一個詩歌評論家，他的文章和他的詩作，應該是相輔相成的。我喜歡邢海珍的評論文章，他對詩歌透徹的解析，他對詩人深度的理解，和他創作了大量的詩應該是有關系的。

邢海珍出生于1950年，退休前是黑龍江綏化學院中文系教授，他的學生很多，我見到的一些，他們都非常敬佩自己的老師。邢海珍著有專著多種，尤其是詩歌研究專著，而這本詩集在他的著作中，有著獨特的亮色。他對詩的情懷毋庸置疑，他自己說：“我的人生命運與詩緊緊地牽系在一起。我多么看好這些分行的文字，這是我一生一世的追求，我愿意把它們放在人間最干凈的地方，我愿意用生命的樹陰去庇護這些有生命的文字。”

邢海珍是我的老朋友，多年來通過詩的交流，我們的心靈越來越近。他為我的創作寫過幾篇評論文章，幫助我不斷地完善自己，也讓我懂得了他內心的感會，他是一個難得的知音。

《眼睛的沉默》《自由落體》

在西安，在穆濤那里認識了杜愛民，留下了特別好的印象，正如賈平凹的評價：“愛民屬牛，人寬容善良。”后來他寄來他的書，一如其人，樸素、淡定。

散文集《眼睛的沉默》（國際文化出版公司，2006年10月版），熊召政、黃海分別序，2006年10月寄贈。作者前言：“我的文字，不涉及思想、心靈這些看似本質的東西。”作者后記：“我這本小冊子所以取名《眼睛的沉默》，是因為在我看來沉默中隱約可見我個人命運的無形現實和一個作者的寫作現實，以及超越這些現實，創造未來新的可能的奧秘。能夠引領我走路的，不是天邊地平線上的無限奇幻，是我所看見的那眼睛里的沉默。”這種冷靜，會使很多所謂富有“思想”的作家尷尬。

詩集《自由落體》（陜西師范大學出版社，2011年1月版），作者2011年2月寄贈。詩集收入詩歌112首，分7輯組成。出版詩集的這一年，他50歲。當年《現代主義詩群大觀1986——1988》曾收入他的詩《外鄉人》《給一位朋友》，那些詩至今還閃著光。杜愛民寫詩幾十年了，對詩的本質清晰懂得，使他的詩句像從生活中撈取的酵母，富有彈性，經得住體味。他具有平民姿態卻又似乎不太合群，而這種自我恰恰是大多數詩人難以做到的。

杜愛民還鼓搗一些筆墨山水，這也許與陜西尤其是西安的文化積淀和藝術氛圍有關，我不懂繪畫，只是看著自己喜歡。

我主持《詩選刊》下半月刊的時候，愛民幫助組織稿件，還幫助在咸陽機場展示刊物、爭取讀者，每期堅持，我一直懷有謝意。

梁平的五本書

梁平，《星星》詩刊原主編，現在主持成都市文聯《草堂》詩刊，一本被公認上乘的好刊物。梁平既是編輯家，又是詩人。他最早贈我詩集的時候是1989年，那時他還在重慶。《山水風流人風流》（西南師范大學出版社，1989年4月版），“西窗詩叢”之一，收入詩歌47首，方敬總序。那時候，他的詩已經獲《星星》獎和四川文學獎了。那只是他的起步。

詩集《巴與蜀：兩個二重奏》（作家出版社，2005年1月版），2005年12月寄贈。這是梁平“中年變法”的代表作，用他的話說，就是“努力堅守全詩的現代品質，這個品質就是現代經驗和現代精神的重逢”，作者在自序中做了論述。書后還附有陸健、蔣登科、楊青等人的評論。這是由《重慶書》和《三星堆之門》兩首長詩（也就是巴的歌和蜀的歌）組成的詩集，其中《重慶書》在《詩刊》發表后，在詩壇引起很大反響，為此，中國作家協會詩刊社與四川省作家協會還在北京聯合主辦了《重慶書》學術研討會，會議認為梁平的長詩對城市文明的思考以及他在藝術上的探索和追求是值得稱贊的，《重慶書》的大氣，不僅僅因為它的長（1300多行），而是因為詩本身所具有的底蘊和藝術分量。

可以說，梁平的《巴與蜀：兩個二重奏》是詩壇的一大收獲，詩歌史應當記上一筆。

《梁平詩歌評論集》（中國文史出版社，2006年12月版），2006年12月寄贈。這是西南大學中國新詩研究所呂進、蔣登科主編的一本評論集，此書選編了二十余萬字對梁平詩歌的評論文章，這對研究梁平的詩歌創作十分重要。

詩集《家譜》（四川文藝出版社，2017年10月版），2018年4月寄贈。羅振亞作序。這應該是梁平寫宏大長詩之余“消化食兒”的短詩結集。這些詩從容淡定、個性、自然。幾十年來，作為梁平的朋友，我曾認真讀過他許多詩，收益很大。同時也嘆服，一個詩人、編輯家于一身的人，他主編過《紅巖》《星星》，現在又主編《青年作家》《草堂》，還擔任著四川省作家協會副主席、成都市文聯主席，事務纏身卻都沒有影響其詩歌創作，他在我眼里就是個能人！

2020年4月，梁平又寄來他的新書《時間筆記》（花城出版社，2020年4月版），還散發著剛出廠氣味的詩集，這本詩集收入的均為近作。評論家耿占春作序、魏天無教授做跋，兩位學者對梁平的詩都做了研究，一位說：“打開《時間筆記》，或許就能找到詩歌的秘密編碼，批閱一份新鮮、異質、妙趣橫生的《私人檔案》……”（耿占春語），另一位說：“他幾乎讓他所有的抒情詩——至少就這本詩集而言——成為一個個赤裸的‘有我的世界……”

《時間筆記》一書的后勒口上列出了梁平著作的目錄，有15部（不包括《時間筆記》），其中有中英文對照本的、有波蘭文的、有韓文的;多數是詩集，也有散文集、詩歌評論集、還有長篇小說。我這里得到的書，只是他著作的零頭。

前些時候在沈陽的一次文學活動上，他對大家說，我叫了張洪波這么多年小哥，后來發現他比我年紀小（梁平是1955年12月生人，我是1956年10月出生）！不久前與梁平微信，我說，梁平，你是我哥。他回復，現在江湖已無哥。梁平的幽默和機敏給我們帶來了多少快樂呀，而他的詩又給我們帶來了更多的沉思。一個人能帶來“二重奏”，梁平真不簡單！想想我們幾十年的友誼，有梁平這樣的朋友真好！

劉嘉陵的五本書

劉嘉陵，供職于遼寧電視臺，他1955年出生的，大我一歲，應該也退休了。嘉陵1981年開始發表作品，1998年加入中國作家協會。曾獲遼寧文學獎、清明文學獎、老舍散文獎、遼寧優秀文藝評論獎等。嘉陵的父親劉黑枷，老干部、老報人、老作家。哥哥劉齊，老知青、散文作家，當年《南方周末》為他開專欄“小蔥大醬”那些文章我格外喜歡。劉齊和劉嘉陵兄弟倆都是當年還比較少的文學碩士。我與嘉陵結識于上世紀90年代初，吉林大學文學院搞東北文化研究活動，我們去參加會議，還一同去了趟朝鮮羅津，那一路，聽他談音樂，深入淺出，津津有味。

散文集《美文經緯·劉嘉陵卷》（春風文藝出版社，1993年8月版）作者1996年9月寄贈。嘉陵主要是寫小說，但他的散文隨筆侍弄得精致好讀，不像是小說創作之余的消遣之筆，是認真可靠的。他寫城市萬象，讓我們在紛繁的生活中冷靜下來;他寫女兒的那些文字曾感動著我，《我不盼你長大》《送女兒出征》，天下父母心。那一次，嘉陵還寄贈一本《舞文者說》（遼寧大學出版社，1994年3月版），這是一本文論集，由文學評論、文藝隨筆、古文研究（嘉陵大學時研究明清小說）等三輯組成，學術色彩、專家格調，評頭品足，分量不輕。這些文字好像是他大學時代和在《鴨綠江》雜志當編輯期間寫的東西。

1999年年底，嘉陵寄來兩本書，一本是散文隨筆集《妙語天籟》（白山出版社，1999年7月版）;一本是中篇小說集《碩士生世界》（百花文藝出版社，1999年5月版）。前一本中的文章有的過去讀過，再重新讀，發現過去沒有讀透，還有要細嚼慢咽和深入品味的東西。而《碩士生世界》是嘉陵除去散文隨筆外它的原本寫作面貌，他寫了那么多小說，還對小說創作有自己獨到的想法和理論，嘉陵在這本書的后面以一篇文章代“后記”，談了自己對小說創作的思考，這篇文章的題目是《關于小說的非正式發言》，值得一讀。

2018年12月，嘉陵寄來他的新著《把我的世界給你》（作家出版社，2018年6月版），這是一部長篇小說，批評家孟繁華說：“如果《把我的世界給你》是一部感人和成功之作的話，那么，這首先是小說價值觀的凱旋。”批評家賀紹俊說：“《把我的世界給你》充滿了復調風格，始終縈繞著兩個聲部的對話，既是作者文學才華與音樂才華的對話，也是父輩與年輕一代的對話;既是莊重與諧趣的對話，也是美聲與流行的對話……”

請注意，這部長篇小說的封面提醒：

紀念恢復高考40年

特 I 別 I 奉 I 獻

《呂亮耕詩選》與《夢回唐朝》

上世紀80年代，思想解放，詩歌興旺。我記不得與呂宗林是怎么聯系上的了，那時候聯系了許多未曾見面的朋友，包括遠在湖南衡陽的呂宗林兄，至今也沒有見過面。那天整理朋友贈書，找出了一本呂宗林簽贈的《呂亮耕詩選》（湖南文藝出版社，1989年2月版）1990年6月寄贈。書內夾著一張油印信函，是《呂亮耕詩選》簡介：

這是一部靈魂赤裸、風格獨異的詩集，這是一集被歲月的塵沙掩埋了數十年的藝術珍品。作者呂亮耕，蒙受了二十多年不白之冤含恨辭世，而他的不幸又完全是源于他為之付出了畢生心血的詩歌。他的詩，對于當代大部分詩歌作者是陌生而神秘的。少女的美好，游子的感懷，離別的惆悵以及對于抗戰的吶喊，是詩集的主要內容。詩行間充滿個人情感的淺吟低唱和時代風暴的鼙鼓號角，洋溢著對美的無限向往和癡情，藝術上是繼承和借鑒西方詩歌技巧的成功嘗試，詩選收進了詩人的著名詩作《Ottava Rima四帖》《獨唱》《欲渡之前》《望金陵》《江南曲》《馱馬》 《風燈》《詠“蛇”》《月老祠前》 《不死的記憶》《我漂泊在故鄉》等，并收錄了詩人傳略、老詩人徐遲作《序》、著名學者孫望撰寫《前記》。該書對于廣大青年詩歌愛好者，對于研究現代文學的專家和學者，無疑具有較高的審美價值和學術價值。

湖南文藝出版社

1989年2月

而這張油印品的背面，則是一封短信：

洪波兄：

郵購消息和贈報收到，謝謝。

寄上家父遺集一本，給您留作紀念。能否寄贈您的處女集和《獨旅》給我拜讀？

《獨旅》我將向詩友們介紹。另：長春市斯大林大街68號《吉林日報》海內專版編輯部孫文濤先生有一個“書籍等價交換互為代銷方案”，很好。您若有興趣，可與他聯系。

我習詩和詩歌評論。盼交流、聯系。

緊緊握手！

友：呂宗林

1990年6月12日于衡陽

徐遲先生為《呂亮耕詩選》作的序言題目是《沉舟已經升出水面》，他稱《呂亮耕詩選》的出版是一次打撈沉船的工程。他還回憶了當年的往事，甚至記起呂亮耕先生上世紀30年代在卞之琳、馮至、孫大雨、梁宗岱等人為編委，戴望舒主編的詩刊《新詩》上發表的作品。

宗林兄還整理出了《呂亮耕小傳》附在書后。我難以想象呂宗林在整理他父親遺作和撰寫其小傳時的傷感、復雜心情。一個時代過去了，以后時代的人們還能想起那些讓人心酸的往事嗎？

2020年疫情期間躲在書房翻騰朋友贈書，想起多年未聯系的呂宗林，就微信問衡陽的朋友甘建華，建華很快就發來了宗林兄的微信名片，這樣，又都恢復了聯系，他還在衡陽。不久，宗林兄寄來了他的長詩單行本《夢回唐朝》（四川民族出版社，2019年3月版）這是一首三千多行的長詩，共308節，每節10行，堪稱中國最長的10行詩。上海社會科學院文學研究所研究員潘頌德作序，稱《夢回唐朝》是一部獨特的長詩。書后附錄了艾龍和呂宗林關于形式的訪談，還有漸平、呂本懷以及網上的一些評論。

看得出，宗林兄一直沒有停止詩歌的腳步，而且在不斷地探索，有自己對詩深入的理解和獨到的想法，一個孜孜以求的詩人。

《慢生活》與《大象學校》

有一年我與《作家》雜志主編宗仁發去哈爾濱，李琦聽說我和仁發平常打乒乓球鍛煉身體，就找來黑龍江作協的朋友一起打，那位朋友很專業，我們不是對手。那一次，李琦還介紹了一位朋友叫遲慧，70后作家，她為我們跑前跑后，讓人感到了黑龍江人的熱情好客。2013年遲慧南遷，調到江蘇無錫文聯去工作了，但還有微信聯系。

2015年4月，遲慧寄來了她的散文集《慢生活》（中國文史出版社，2015年1月版），李琦作序。李琦上世紀80年代末在《北方文學》當編輯編發過遲慧早期的詩歌，并驚嘆“真是有才華”，從此二人成為忘年好友，后來成為同事。李琦在序言中說：“詩人遲慧，漸漸不大寫詩了。我們也覺得，她的散文比她的詩歌更出色。她樸素輕盈的寫作，獨到的觀察力，優美松弛的文筆，贏得了很多真心喜歡的讀者。”而遲慧自己說：“寫作對我來說，是找到了一種溝通方式，用文字的鑰匙打開了一扇時空之門，和宇宙萬物溝通……”遲慧的文章都不很長，點到為止，說到即收，很像書法的小楷，筆筆精到，結體嚴謹，耐人尋味。

到了2015年11月，遲慧又有兒童文學新作由春風文藝出版社出版，一套五本注音童話書，書名為《大象學校》，分“冒失鬼上學”“僵尸國旅行”“怪怪國奇遇”“怪物留學生”“破壞破壞城”等各單本。遲慧寄來了這套書，還為我的小外孫題贈：

送給張乂豐小朋友的童話禮物，祝你健康成長，生活幸福。

遲慧

2015.12.10.

我的外孫當時正隨父母在太原生活，把書交給他，我知道，他的童年生活又多了一份樂趣，多了一個美好的記憶。感謝遲慧。

我也是寫過童話、出版過童話書的作者，對兒童文學作家的作品還是很關注的。看到遲慧這么漂亮的一套書，心中很羨慕，也為她的收獲而高興。兒童文學名家孫幼軍、張之路、常新港、單瑛琪等人對遲慧的童話都有很高的評價，他們的評價以圖書推薦語的形式，就印在《大象學校》每一單本的封底上。據說，遲慧的童話寫作的緣起，是為兒子鐵蛋編故事，有這樣一個童話媽媽，鐵蛋有福了！

除了“大象學校”系列，遲慧還創作了“哼哼哼去上學”系列，以及校園小說“淘氣包愛上學”系列等等。《大象學校》出版后，她還應邀進無錫、常州二十多所學校講座，與小學生們見面、互動。還應邀去海南等地的小學校講座……遲慧獲得過冰心兒童文學新作獎、太湖文學獎等多種獎項，是一位集詩歌、散文、兒童文學于一身的優秀作家，尤其是孩子們喜愛的兒童文學作家。我相信，她的創作會越來越豐厚，她的那些兒童文學“系列”會沒完沒了。

《浪波抒情詩選》《文談詩話》

浪波，河北省文聯黨組書記、主席、詩人。浪波是河北省邢臺平鄉人，原名潘培銘，當年我們都稱他為潘老師。潘老師1956年在邢臺第一中學讀書的時候就發表作品了，他應該是新中國成立后河北第一撥寫詩的，或者說是新中國成立后河北第一代詩人。

1984年我在河北省作家協會幫忙，住在省文聯辦公樓里，那時省作協與省文聯還沒有分家，是文聯下面的一個協會，于是就可以經常見到潘老師。他為人寬厚，對年輕人的創作十分關心，我那時二十多歲，還是個毛頭青年，但潘老師沒有什么文聯領導的架子，讓我們年輕人感到親切。我后來回到華北油田做文聯工作的時候，經常請潘老師來，他有求必應，有時還會帶一些人來，那時油田文聯工作紅火，與河北省文聯和作協的支持是分不開的。潘老師每次來都會很具體地教我們一些文聯工作的方法、方式，一來二去成了忘年交。記得有一年潘老師陪他的老同學鄭法清（好像時任天津市出版局局長）來油田，他高興，話比以往說的多一些，還提出到我家去喝茶，我家那時住五樓的頂樓，沒有電梯，他們興致勃勃爬上樓來，在我家整整“熱鬧”了一個下午。

1991年8月，潘老師來油田出席我們的一個會議，期間送我一本《浪波抒情詩選》（百花文藝出版社，1990年12月版），這是潘老師的第一個選本。新時期以后，潘老師的創作，沖破了以往的束縛，他在不斷地突破自己。《河北文學通史》評價他的詩歌創作“突破了已有的美學規范而呈現重新騰飛之勢，形成了創作的第二次高潮，他的詩歌道路及其轉變，在他們這一代詩人中是具有典型性的”。

1997年春天，潘老師寄贈《文談詩話》（河北教育出版社，1996年10月版），這是一本文藝隨筆集，看得出來，都是潘老師一些隨想隨記，看似文論小品，大道理潛伏其中。潘老師1959年考入河北大學，學的是漢語言文學專業，有大量古今中外的文學作品在心中，有理論素養，因此，他寫這樣的文章，也展示出了自身的藝術功底。

2018年2月11日，潘老師在石家莊病逝，享年81歲。詩人浪波，從文六十多年，中國詩壇記著他，他和他的詩依然閃耀著光彩。

劉益善的六本書

劉益善，1973年畢業于華中師范大學中文系，曾任湖北省作家協會副主席、老牌刊物《長江文藝》雜志社編輯、社長、主編。上世紀80年代我們就有聯系，他早年（1985年6月）贈我的詩集《我憶念的山村》（長江文藝出版社，1984年10月版），現在還保留著，翻閱那么多遍了，書的品相依然很好。這是益善兄的第一本詩集，都是寫鄉村生活的詩作。徐遲先生作序，稱贊劉益善的詩形式短小內容廣闊，易懂但不是一覽無余。益善兄在其后記中也寫到了老詩人徐遲的詩教：“寫詩應該有追求，寫得小一點，巧一點，美一點。”老詩人曾卓生前稱贊益善兄的詩：“寫得異常樸素。在形式上，幾乎是平鋪直敘，沒有故意炫耀新的手法;完全是平易的語言，沒有過分雕琢的華麗的句子。這種樸素，是由感情的真摯來的，因而是為內容所要求的。”作這本詩集書名的組詩《我憶念的山村》曾獲詩刊1981——1982優秀作品獎。

1989年5月，益善兄寄贈詩集《雨中玫瑰》（長江文藝出版社，1988年12月版），這本詩集收入五十多首作品，包括一首寫村民小組長的紀實詩。記得里面還有一些以油田為題材的詩作，“江漢寬厚的平原之胸脯/衣襟掀五月麥林讓風拂出”“有鉆井深深插入體內/江漢從此通暢了血脈和毛孔”（《江漢之野》）;“廢油井就這么在原野埋著/埋著一條千尺不彎的根須”（《有一口廢油井》）。1986年為紀念華北油田會戰10周年，我們《石油神》文學季刊編輯了一本“石油詩會”專號，有益善兄支持的組詩《油田意象》，其中包括了《江漢之野》和《有一口廢油井》，今天回頭翻閱那一期舊刊和益善兄的組詩，仿佛就在昨天。

第廣龍在一步一個腳印地成長，再不是當年那個文學青年了，他已經是一位成熟的實力作家了。此時，我想起2005年8月接到廣龍寄贈的書之后給他回了一封信，當時有一家刊物約評點書的稿子，我就把那封信給了他們，卻因此忘了發給廣龍了。再后來在一家刊物上看到有一篇廣龍寫我的文章，他說，信寫好了不寄給本人，卻等發表了讓收信人看，這還是第一次遇到。哈哈，現在我把這封信找到放在下面，向廣龍賢弟致歉：

廣龍你好：

上個星期就收到了你寄來的詩集和散文集，一直忙著，遲復請諒。

詩集《祖國的高處》我粗粗看過了，我對里面的許多詩還是有很深印象的。記得《祖國的高處》和《懸天壺口》最初就是發表在《詩刊》上的，應該是1998年的10月號，那一期你的詩被編為頭條，版式是我設計的，那一輯詩好像還請了一些老詩人做了點評，你的詩是李瑛評的吧。

“祖國的高處/長者慈祥/一個是我的父親/一個是我的親娘”，“把銀子裝滿睡夢/把生鐵頂在頭上”，這樣的句子讓人心動。你的詩都寫得很質樸，有的時候甚至有點“土”勁兒。這個“質樸”和“土”是你的生活，你的閱歷，你生命深處的積累，你的根，也是別一個詩人無法模仿和換取的財富。這樣的詩，沒有扎實的生活基礎，沒有對土地的深層理解，是很難寫得出來的。

整部詩集耐人尋味的詩作很多，如一粒米就做了大河的源頭的《小米》，你把它寫成了“歲月的舍利子”。再如《沙坡頭》，“在寧夏的天空下/我曾向往當一回黃河上的羊皮筏子（你的書里是‘筷子，是不是印錯了？）/當一回民歌里的鐮刀。”我去年參加中國作協組織的西氣東輸采風活動的時候到過沙坡頭，也沿著黃河坐了短短一段水路的羊皮筏子，但是我沒有想到你詩中那樣的句子，因為我還不能一下子就明白了羊皮筏子之于黃河的意義、鐮刀之于民歌的意義。你的另一首《羊皮筏子》（書中把“筏子”又印成了“筷子”），也寫得有味道。“把羊趕下水/在黃河里漂流/此岸到彼岸/是羊的一生”，這是痛苦而又悲壯的形容，只有長期在那里生活的人才能理解這樣的詩句，才能說：“夢見了羊，原是我的前生。”《日頭》一詩以前在刊物上讀到過，記不得是哪家刊物了，印象中比現在書中的這一首要長一些。記得你原來有一段寫剪窗花的，大意是剪個小媳婦，并讓那小媳婦在紐扣里等著被娶走，寫得很奇妙，現在這一段刪掉了，不過還好，關鍵的，最硬實的句子還在：“日頭，日頭/我挖你兩镢頭/日頭，日頭/我邀你上炕頭。”這里面的“邀”字有點兒文氣，“挖你兩镢頭”寫得好，有勁，幸福、歡樂、悲傷、苦楚、追求、向往等等都在里面了。還有如《指甲花》《回家》等，都是好詩。

最讓我感動的是《白發母親》《大病》、《守靈》等幾首詩，深情，我們現在太缺少這樣情真意切的詩了。我是一個多年流蕩在外的人，漂泊的人是最能體會家和親人的，特別是對父母的思念和掛記。我的老父親去世以后，我曾幾次動筆要寫寫父親，可是都沒有寫成，一種巨大的悲痛一直壓在我的心里。你的詩，也說出了我的一些心里話，讓我想了許多許多。

廣龍，我們有多年未見面了，前些時候，中國石油作家協會在大慶開會，我專程到大慶去看一下石油上的老朋友，但沒有見到你。這幾年讀到你的詩也少了，我想，無論工作多么緊張，生活多么疲憊，還是要堅持寫，你是一個能寫好詩的好詩人，不能停。

謝謝你寄新著來，散文集容我抽空再看。

專此布復

順頌撰祺

張洪波

2005.8.7.于長春寓所