口述/吳桐 文/孫宇佳

李翠玲(左)與兒子吳桐
我的母親李翠玲是泰興市虹橋鎮新城居委會婦聯主席,學醫出身的她本不會寫什么文章,但她用溫柔細膩的愛,教會了我什么最重要,讓我覺得她將自己的生活過成了愛的篇章。在母親陪伴下,我從幼稚走向成熟、從迷惘走向堅定。
兒時,母親永遠是忙碌的,她陪伴我的時間雖然不多,但諄諄教誨縈繞耳畔,從不缺席。在鄉衛生院時,她每天忙著坐堂、出診。記得有一年過年,我們一家人正圍坐在一起吃年夜飯。接到患者電話的她二話不說,背上醫療箱就沖出了家門。望著她的背影,年幼的我第一次明白了什么叫作責任。
2020 年,新冠肺炎疫情期間,看到母親和居委會的叔叔阿姨每天冒著風險忙忙碌碌,我很不放心,決定參與進來,為母親分擔一些工作,我加入了虹橋新城居委會的抗疫隊伍。母親說:“既然來了,肯定不能讓你閑著。這個時候,我們的人手太緊了。”新城居委會肩負六個居民小區的四五千戶家庭的宣傳防控重任,我的加入猶如一場及時雨。能夠為疫情防控做點事情,我感到很踏實。我和母親默契地走到了抗疫第一線,大家說我們是母子兵。“雖然有點心疼,但我感覺兒子沒有給我丟臉,更沒有給黨組織丟臉。”母親說的話我永遠牢記。那既當資料員、通訊員,又是守門員、巡查員,沒有任何報酬的日子,竟讓我記憶猶新。
小區一戶居民家中有老人去世,為了勸導他們喪事從簡,母親帶著我主動上門吊唁,并攜帶消毒用品,定期對他家房間進行消毒,贏得那戶人家的理解支持,最終放棄大規模聚餐的計劃。
主動承擔責任也是一種幸福。我小時候很調皮,母親卻說:“每個孩子都是不平凡的。調皮的男孩們就像丑小鴨,長大以后也會成為會飛的白天鵝。星光月色,山河清朗,這世間所有美好的事物,都讓人心生歡喜。”我的母親將我看成一棵小樹,在一個又一個的春天里,靜默地成長。我最親愛的母親,謝謝您教會我什么是責任。
母親更換過工作單位,剛到新單位的時候,她也曾彷徨過。原本拿針管的手要拿起鼠標和賬本,挑戰頗大。于是她起早貪黑,向身為會計的父親學習,就連腰椎摔斷臥床休息的三個月中,她也堅持每天練習電腦操作技巧。在她42 歲的時候,還考取了國家級執業醫師資格證書。在她的言傳身教下,小時候坐不住的我,現在也能夠靜下心來鉆研學習,提升個人核心競爭力。
2020 年疫情期間,她響應“我是黨員,我先上”的號召,加入疫情防控第一線。在設卡管控時,面對形形色色的人,需要耐心和堅持。一天下午,管控卡口發生一起口角糾紛,母親上前調解,反而遭到當事人責罵。當天晚上,當事人又召集親朋好友前往居委會辦公室要說法,有人甚至對她惡語相向。面對情緒激動的當事人與家屬,母親始終耐心解釋。直到晚上回家,她才悄悄流下委屈的淚水。因為她選擇理解,嚴厲管控措施之下,群眾內心難免產生煩躁情緒。第二天,她當作什么都沒發生,依舊帶著微笑出現在小區入口處的管控點上。
正是有了母親這樣的榜樣,作為一名黨員志愿者,我也認真投身到疫情防控工作中,盡己所能,履行黨員職責,為疫情防控貢獻綿薄之力。所有的努力都沒有白費,虹橋鎮被表彰為全省抗擊新冠肺炎疫情先進集體,我和母親也被評為虹橋鎮“最美抗疫人”。母親說:“要接受閃閃發光的自己,也要愛惜黯淡無光的自己。像櫻桃那樣,從最初的硬青色,一直努力,在柔光里拼命紅起來、甜起來。”
作為社區婦聯主席,母親尤為關注兒童的生活狀況,她廣泛動員轄區居民為困難兒童捐錢捐物,開展助學活動。每到開學季,她總會帶著我上門慰問,送上必需的生活用品和學習用具,幫孩子們打掃衛生、縫補衣物。在她的潛移默化下,我也堅持定期參加公益活動,為弱勢群體送去溫暖和關愛。
梅雨季節,新城區內水位創歷史新高,母親24小時在外抗洪搶險,雨水澆淋、蚊蟲叮咬,沒有退縮半步,堅持與同事們并肩戰斗。在配合做好居委會中心工作的同時,她立足婦聯工作崗位,履行工作職責,心系弱勢群體,用一雙柔肩為小區群眾送去婦聯組織的溫暖和關愛。
“小區的寵物怎么管?”“少數居民夜晚喧鬧,噪音擾民怎么辦?”……為解決諸如此類的社區管理難題,母親優化婦女議事模式,將社區女黨員、巾幗志愿者、熱心婦女事業的婦女代表吸納到婦女議事會中來,定期組織她們議集體事、議家庭事、議身邊事,充分征求民意、主動排憂解難。根據婦女議事會提議,居委會婦聯主動與市鎮人社部門對接,搭建了一個創業就業信息平臺,及時為婦女創業就業提供第一手信息,動員社區婦女群眾參加人才推介會、招聘會等,幫助數十名女性找到了合適的工作崗位。母親說:“只要心中有愛,就會讓新城充滿陽光。”融小愛于大愛,她用一舉一動告訴我“贈人玫瑰,手有余香”。
在平凡的社區工作崗位上,母親默默奉獻,以實際行動服務新城家園。母親就如同我前進道路上的明燈,指引我前行的方向,給予我前行的動力。值此母親節到來之際,兒子想衷心地對您說一聲:“母親,您辛苦了!我將永遠以您為榜樣,踐行共產黨員的初心和使命,用實際行動傳承紅色基因,努力成為您的驕傲!”我想,在春天里自由生長,擁有安然堅定的信念與勇氣;我想讓陽光暖一點、日子慢一些,讀書、沉思、奮斗;我想讀著母親用歲月與愛寫下的篇章,在自己熱愛的世界里,散發出明亮的光芒。