“無縫對接”的精彩人生

從沂蒙山區一名普通農家少女，成長為空軍首屆“金牌藍天工匠”，孫紅梅用一把焊槍焊接出人生的厚度，用工匠精神詮釋生命的意義。

21 年來，孫紅梅和她領銜的工作室先后開發應用10 余項行業內領先的裝備核心修理技術，破解上百個生產修理瓶頸、難題，維修過600 多臺航空發動機，填補了多項國內空白，累計節約裝備修理經費近億元。

手持焊槍，秉承匠心，她的榮譽是1 微米、1 微米攢出來的，每一條裂縫都盛滿了她對科研攻關的癡迷與執著，每一朵焊花都綻放了她對航修事業的赤誠與忠心。

沉下心把事做好

1975 年出生于山東淄博市沂源縣一個小山村的孫紅梅，從小就埋下了一顆從軍報國夢的種子。她很想參軍，但因為近視，未能通過體檢。不過，作為全村第一個大學生，孫紅梅考上了西安理工大學材料科學與工程學院。“入校后，我被分配到焊接專業，女生寥寥無幾。”

孫紅梅本科畢業時正趕上分配“雙向選擇，自主擇業”。“既然當不成軍人，就去部隊的工廠，也算為國防事業出力！”孫紅梅在招聘會上只投了一份簡歷——去解放軍某工廠，那是專門維修航空飛機發動機、保障部隊戰訓和飛行安全的軍工廠。然而，當她一番舟車勞頓，來到鄂西北漢水之濱、偏僻深山中的分廠時，她一下子懵了——那里四面環山，交通不便，甚至比山東老家還要閉塞，“吃住都不習慣，電話經常要排隊打，我的工作只是修修補補一些小而碎的零部件，沒有想象中的激動與榮光。”

巨大的落差加上父母希望她離家近點，同學也勸她回山東發展，孫紅梅一度迷惘了。就在此時，她測繪制作出的一批幾十個夾具上的螺釘報廢了，因為她沒注意要求是細牙螺釘，默認做了粗牙螺釘。而一向嚴厲的師傅竟未批評她，她深感羞愧。“這件小事像是給了我當頭一棒，讓我一下子警醒了，我純屬眼高手低，連一件小事都做不好，何談報效祖國？”

孫紅梅開始思考，“究竟要過怎樣的人生？結論是，比起物質我更看重精神追求。”于是，她決定先沉下心，調整狀態，把手頭上的事做好。這一沉，就是21 年。

練就尖端技藝

“只要全心投入工作，別看小小零部件，也照樣有廣闊天地。”孫紅梅說。

盡管，手上常被燙出水泡，眼睛常被電弧光刺疼流淚；盛夏每焊完一道焊縫，都大汗淋漓；一天十幾個小時下來，握焊槍的手臂總是酸痛無比，甚至吃飯時連筷子都拿不穩……但她一琢磨起那些待修品零件就陷入癡迷。

2002 年，已經是技術能手的孫紅梅被“挖”到了剛成立的襄發公司。面對新機線，新挑戰層出不窮，孫紅梅覺得興奮的同時深感自己“被需要”。她面對的航空發動機是飛機的“心臟”。航空發動機維修，是機械維修中難度最高的技術之一。與航空發動機的制造不同，維修面對的零件已是成品，無加工余量，基體材料性能也已退化，常會因焊接變形超差和再次裂紋故障導致停修。

2008 年，工廠修理某型發動機高導內機匣時，遇到焊接變形超差的難題，“機匣葉片安裝要求精度高，允許的尺寸公差僅為0.2 毫米，我們當時的工藝焊不了，只能請中科院金屬所修復，但那成本又高，周期還長。”孫紅梅說。

車間領導看著堆滿廠房的發動機急得直跺腳。怎么辦？作為焊接專業主管技術員，孫紅梅帶著同事一頭扎在現場，一遍遍查圖，一次次試驗。靠著天天加班到凌晨，兩個多月后，她終于帶領團隊找到解決方案，將機匣變形量由原來的1.2 毫米降至0.15毫米，滿足了裝機要求，實現了技術跨越。

釋放巾幗大能量

強烈的成就感激勵著孫紅梅不斷挑戰新高度。在國內激光焊幾乎一片空白的情況下，她提出引進激光焊接技術、研發激光焊接工藝的設想。從零開始，通過大量試驗，最終實現了“無變形焊接”，將高導內機匣裝配部位變形降至0.01 毫米，遠遠低于0.2 毫米的公差要求，修理精度再次刷新。

2013 年，一批某型軍用飛機發動機機匣損壞，國內沒有成功修復這種機匣的先例，行業專家給的答案是“這個問題連制造廠也束手無策”。眼見30 多架飛機即將變為廢鐵，孫紅梅主動請纓維修。然而，機匣內部構造就像俄羅斯套娃，一層又一層，故障點多發生在腔內視線盲區，查找困難。那兩個月，孫紅梅一籌莫展。一天早上，對鏡梳洗的她靈光一現——利用鏡面反射不就能看到軸承座腔內故障嗎？

終于，她帶領團隊摸索出一套方案，通過開“窗口”利用鏡面反射原理查找故障點，用自制的焊接定位夾具定位，再采用仰焊將漏氣部位修復，最后將“窗口”補片焊牢。“這一道工序后來被命名為‘鏡面反光仰焊法’，直接解決了機匣死角故障的修復難題，修復的變形誤差也控制在0.003 毫米。”孫紅梅說。

不久后，以她名字命名的“紅梅工作室”成立。發揮團隊優勢和名片效益，通過科研項目和故障攻關帶隊伍，孫紅梅釋放出更大的能量。至今，她已帶出了10 名徒弟，其中4名成為技術專家。

“現在，我們瞄準國際前沿，突破國外技術封鎖，能讓更多‘戰鷹’重返藍天！”孫紅梅說。