張伯駒詞作《夢還家》的美學解析

摘? 要：《夢還家》是張伯駒在1941年被綁架期間創作的一首詞作。它分為上下兩闋，組成相互疊套的美學結構。它通過眾多意象構成景、情、夢一體的美學境域，這一美學境域通過作者混亂的時間認知展現出來，體現出張伯駒不向邪惡勢力低頭、屈服的氣概。這首詞作充分展現出張伯駒在失去自由時期的情感認知，他通過新意象與舊意象的結合，構建景境、情境、夢境一體的結構。尤其是他通過打亂自己對時間的感知，構造出來如夢如幻的神奇體驗，我們也能從中看到他高尚的愛國情操。

關鍵詞：張伯駒;夢還家;美學解析;自度曲

張伯駒（1898-1982），號叢碧，是一位集詞人、收藏家、京劇藝術家不同身份為一體的傳奇人物。作為詞人，他創作了《叢碧詞話》《叢碧詞定稿》等多部作品。在這些作品中，有一首《夢還家》十分獨特。首先，這首詞的寫作背景特殊，它是張伯駒在1941年被土匪綁架期間創作的。其次，它采用張伯駒獨創的“自度曲”的新調，在中國詞譜史上極具創造性。“自度曲”是前無古人、后無來者的新調，張伯駒終其一生也僅作兩首，而且詞譜不同。因此，在張伯駒的眾多詞作中，這個作品具有非常大的研究價值，有助于我們深入了解張伯駒的文藝思想、美學旨趣，深刻體會他熱愛祖國文物、保護祖國文物的高尚情操。全詞如下：

夢還家 自度曲。難中臥病，見桂花一枝，始知秋深，感賦寄慧素

無人院宇，靜陰陰，玉露濕珠樹。井梧初黃，庭莎猶綠，亂蟲自訴。涼宵剪燭瑤窗，記與伊人對語。而今只影飄流，念故園，在何處？想他兩地兩心同。比斷雁離鴛，哀鳴淺渚。

近時但覺衣單，問秋深幾許？病中乍見一枝花，不知是淚是雨。昨夜夢里歡娛，恨醒來，卻無據。誰知萬緒千思，那不眠更苦。又離家漸久還遙，夢也不如不做。[1]188

眾所周知，美感是存在于人心的內在情感。從創作論的角度看，這種情感的傳達面臨一個挑戰：文學語言的不透明性會嚴重影響美感的外在傳達。本文將重點關注張伯駒如何將自己這一特殊時期的獨特情感經歷用語言文字表達出來，并深入思考他在這篇詞作中暗含的愛國情操。考慮到這一點，有一個現象值得我們注意，即張伯駒作為精通詩詞的專家，竟然沒有采用傳統詞牌，而是另辟蹊徑，創造出一個新的詞譜，并且十分直白地命名為“自度曲”。是否因為他在拘役期間，不方便查看作詞的相關書籍，填詞時無法精準把握平仄？如果是這個原因，那么張伯駒絕對可以在獲得自由之后重新撰寫，或者他也可以選擇不收入《叢碧詞定稿》中。但他沒有這么做。這說明他是有意為之，就是為了創新，增加新譜。孫紹振說：“內容是不可能無條件地決定藝術形式的，相反，藝術形式是一種規范形式，可以規范內容。所謂規范就是，第一，先于內容，扼殺與之與不相容的內容;第二，強迫內容就范;第三，預期并生成內容，即按形式規范的邏輯，誘導內容向預留空間生成。”[2]206而“最有出息的作家總是力圖突破規范，遵循規范的作家，總是努力把詩寫得像詩，把小說寫得像小說。但是，越是對規范亦步亦趨，越是沒有大出息”[2]234-235。張伯駒在被拘役的特殊時期，有著非常特別的情感，這種情感又隨著正常生活的恢復而消失。既往的古詞譜，難以完全概括他的這段情感歷程，所以他選擇創造新譜，并收入文集。

一、完整的美學結構

張伯駒將其特殊的感情和客觀對象結合在一起，組成了上下闋相互疊套的結構。

首先，上下闋再現作者全部的情感經歷。上闕以每句四字、三字、五字逐漸增到六字，表達出的情感隨著字數的增長而逐漸豐富。下闋由六字開始，最多到七字，再依次遞減為六字、五字、三字。上下闋構成作者完整的情感歷程：內在的情感由最開始的萌芽，緩慢醞釀，到一發而不可收，再到高潮不能自持，最后歸于平靜的完整歷程，也就是后文提及的“夢境”。

其次，上下闋的結構之間也存在呼應關系。上闕前兩句“無人院宇，靜陰陰，玉露濕珠樹。井梧初黃，庭莎猶綠，亂蟲自訴”，描寫作者所見所聞。但令人奇怪的是，這里沒有出現該詞作之小序（“難中臥病，見桂花一枝，始知秋深，感賦，寄慧素。”）中所言及的“桂花”。作為引起作者詩性的意象——“桂花”出現在下闋之第二句“病中乍見一枝花，不知是淚是雨。”在作者身處的環境中，他可以看到院子中的各種事物，包括水井、梧桐、香附子、桂花等，但他沒有將這些事物集中于一處寫出來，而是分散在上下兩闋中。因而，我們只能把上下兩闋聯合一起，才能完整地再現作者之所見所聞、所感所知。

在細節方面，上下闋也多有襯托對應。其一，上闕中的“記與伊人對語”句，起到轉折的作用，前面都是寫實景，即作者眼前看到的、耳朵聽到的、身體感覺到的，都是真實的存在。后面則進入內在主觀的呈現，這就是古代文論中所說的“起興”與“興象”。該句的“記”字對應著下闋“昨夜夢里歡娛，恨醒來，卻無據”所描述的“夢”——“夢”中的情境恰好就是“記憶”中的往事;該句的“對語”照應下闋首句“近時但覺衣單，問秋深幾許？”之“問”——回憶中，作者與心上人深宵“對語”;現實中，作者只能隔空“詢問”。其二，上闕之“念故園，在何處”照應下闋之“誰知萬緒千思，那不眠更苦。”因為想家，所以作者才有“萬緒千思”;因為回不了家，作者飽受失眠之苦。其三，上闕末句對應下闋末句，具體來說，上闕“兩地兩心”對應著下闋“離家漸久”——因為分居兩地，所以作者是“離家”的;上闕“斷雁離鴛，哀鳴淺渚”對應下闋“離家漸久還遙，夢也不如不做”——作者夢境中的團聚在現實中變成“斷”和“離”，他感受到難以抑制的悲哀，所以對美麗的夢境既向往，又畏懼。尤其是下闋“不如不做”句采用雙重否定的方式，強化這種“愛離別”之苦楚。

二、景、情、夢構成的美學境遇

張伯駒身處拘役狀態，所思所想是“家”，因為“家”中有相思的妻子，對妻子的牽掛成為支撐他的精神力量，使“家”的這個意象格外具有新意。為了更好地呈現“家”的新意，他在這首詞作中也使用了多個意象，這些意象有兩個特點：首先，它們都不是高度概括的，而是都有著具體時間、空間的確定性。如“院宇”“珠樹”“庭莎”“井梧”等，它們描寫出特定的空間環境，“井梧初黃”“庭莎猶綠”“亂蟲自訴”則指出該詞創作時的特定時間特征，時間的確定性以空間的確定性為基礎。如“井梧”是傳統詩人常用的一個意象，頻繁出現在詩詞創作中。梧桐樹葉會在秋天變黃，所以“井梧初黃”本身就暗示著時節。其次，作者沒有因襲前人詞作中經常出現的意象，而是創造性地使用了全新的意象，如“離鴛”“哀鳴淺渚”等。“離鴛”在四庫全書中使用非常稀少，前人也沒有用過“哀鳴淺渚”的意象。我們所熟悉的意象與張伯駒創造的新意象疊加起來構成一個特殊的情境。

空無一人的院子，死一般的寂靜，作者醒來只見到滿樹的露水掛在剛要泛黃的梧桐樹上，遍地的青苔兀自泛著綠光，偶有不知名的蟲子雜亂地鳴叫著，正如他心中的煩亂，這都是他眼前的情景。“一切景語皆情語”，這段描寫綜合了多種感覺，包括視覺——他看到院子無人，看到梧桐葉漸漸發黃，看到院子里的綠色的苔蘚，看到滿樹的露水;聽覺——他聽見蟲子的鳴叫;感覺——院子太寂靜了，他感到陰森。但是缺少觸覺，因為他沒有自由，他只能用眼睛看，用耳朵聽，用心去感覺。回憶往昔，他可以與相知的人聊天到深夜，二人坐在花窗下，伴著點點燭光，共度良宵;他可以看到愛人的神情、聽到愛人的話語、觸摸愛人的肌膚、感受愛人的濃情蜜意。他用“對語”概括二人昔日共處的美好時光，與篇首之“無人”構成強烈對比。作者對眼前景致的描寫注重寫實景，以景托情;對過往景致的描寫注重寫真情，以情襯景。通過這種對比，以及全方位的感官，實現動人心扉的情景交融。在描寫中，作者以全方位的感官為媒介，通過想象來實現景境與情境的銜接。

將這些意象組合起來就構成了該詞的意境，我們要格外注意他創造性地使用了“離鴛”“哀鳴淺渚”兩個意象，整篇詞作著重突出的也就是這種情人分“離”，深感悲“哀”的意境。這種意境是怎么來的呢？外在的各種意象是客觀存在的，是作者眼前的實景;而這些實景被轉化為作者的內在感受，這種感受是主觀的，是內化于作者內心的“情”，兩者都是真實的存在。但我們注意到，作者所營造出來的這種意境既不是來自于外在的、客觀的景，亦不是來自于內在的、主觀的情。也就是說，這種意境不是真實的存在，而是如夢如幻的“夢境”。這種“情”“人”分境的“夢境”，通過作者混亂的時間認識展現出來。

三、不向邪惡勢力低頭、屈服的氣概

下闋中說“念故園，在何處”，張伯駒不知道自己日思夜想的家在哪里嗎？他不知道自己朝思暮想的愛妻身在何處嗎？他一定知道。那么，他為什么要用設問的手法？他真正要表達的是究竟還要多久才能回到自己的那個家。也許，我們認為8個月的拘禁時間并不長，但是張伯駒在這8個月之中，從來都不知道自己要被拘禁多久，何時才能結束這種日子。他滿懷著對未來的期待、對自由的向往、對愛情的期望，但他不知道未來究竟還有多遠，也不知道自由還有多久才能到來。因此，該句要表達的是作者對時間感知上的錯亂。

整首詩都是在呈現作者對時間的錯亂感知。該詩有《序》云：“難中臥病，見桂花一枝，始知秋深，感賦，寄慧素。”古人云“一葉知秋”，張伯駒在此是一“花”知秋。我國氣候一年四季分明，景致各不相同，張伯駒何以不知夏與秋？是因為他不知道自己被拘禁了多久，長時間的拘禁已經讓他失去了對時節的準確認識。而當他見到一枝桂花，日常因為他知道桂花一般是9月至10月開放。在他認識到自己對時間的感知出現錯亂后，立刻調動日常生活經驗試圖調整到正確的狀態。詩中說“近時但覺衣單”——既然現在是秋天了，那么感覺到氣溫降低了許多，衣服有些單薄，也很正常。但隨后，作者寫道：“問秋深幾許？”他還是無法知道準確的時節時間。既然如此，也只能模糊地分不清淚水和雨水。客觀的物理時節已然無法準確判定，那么作者也不可能調動正確的生活認知與之匹配，只能憑借主觀感覺來猜測。為何是“淚”？因為他的生活認知竟然錯亂;為什么是“雨”？因為他觸景生情。為何“不知是淚是雨”？是因為既是“淚”又是“雨”，這是典型的情景交融，渲染出來的效果近乎我們常說的“物我一體”，就是“夢境”。

我們還要注意到，張伯駒同一時期的作品中均沒有表現出這種時間感知上的錯亂，如八月十五中秋的《前調》：“怕聽說是團圓節，良宵可奈人離別。對月總低頭，舉頭生客愁。清輝今夜共，砧杵秋閨夢。一片白如銀，偏多照淚痕。”[1]188作者通過夢與醒的對照，來強化詞作的美學效果。作者在夢里見體驗到的“歡愉”，在現實中只能“只影漂流”。夢中是歡快的二人世界，醒來是孤獨的監禁。這種特殊的審美體驗在中國漫長的詩詞史上十分奇特。從“夢還家”字面意思來看，我們可能以為這是一首思鄉的作品，前人也不乏以思鄉為主旨寫成的作品。但仔細品味其中內容，我們才知張伯駒此時沒有自由，且離家很近，也就是這首詞作的獨特性根源。

家是什么？家意味著什么？家是身心安寧的地方，家是精神舒適的地方，家是情感愉悅的地方。“還家”意味著回歸心靈的真實。童慶炳說：“文化使求生變成一種回歸家園的精神過程。”[3]“夢還家”表現了理想與現實的鴻溝。理想之豐滿，源自于現實中無法實現;現實之冷酷，根源在于理想難以實現。所以，理想與現實總是難以達成一致。所以，我們要注意到這首詞中張伯駒的心態。

張伯駒不知道怎樣才能結束被拘禁的時間嗎？他當然知道。樓宇棟在回憶這段時期時說：“1941年，汪精衛手下師長丁雪山在上海駐扎，經常綁票大發橫財。有一天，我岳父剛步出巷口，驀地被一幫強人持槍綁去，索價300萬（偽幣），不然‘撕票。這可哭壞了我岳母潘素，到處哀告，一時哪里能籌集到這筆巨款？不久，土匪派人通知我岳母，說岳父連日絕食，已昏迷不醒，但求一見。得見時，岳父已憔悴不堪，岳母不免唏噓。可我岳父已將生命置之度外，卻悄悄關照岳母：寧死魔窟，決不許變賣所藏古代書畫贖身。他對國之瑰寶之愛已超過了自己的生命。如是僵持了近8個月，土匪見敲詐無望，自動將贖身價降到了40萬。經過岳母多方奔波借貸，總算贖出了岳父。怪的是當我岳父堂叔慕契先生去大中華旅館交錢給土匪代表時，警察局和租界的特務正陪著他們在打牌。這是什么世界！”[4]“在他被囚禁的八個月中，張伯駒決然表示，寧死魔窟，決不變賣所藏書畫贖身。”[1]681-682只要他允許家人賣收藏品，他就有足夠的錢來交付贖金，只要交付贖金，他就立刻自由。但是，在這首詞中，我們看到張伯駒展現出來的是一種從容，一種滿懷希望的等待。這是一種什么精神呢？大無畏的精神，絕不向邪惡勢力低頭、屈服的氣概。

這首詞作充分展現出張伯駒在失去自由時的情感認知，他通過新意象與舊意象的結合，構建景境、情境、夢境一體的結構。尤其是他通過打亂自己對時間的感知，構造出如夢如幻的神奇體驗。我們也能從中看到他高尚的愛國情操。

參考文獻：

[1]張伯駒.張伯駒集[M].上海：上海古籍出版社，2013.

[2]孫紹振.文學文本解讀學[M].合肥：黃山書社，2019.

[3]童慶炳.文化詩學導論[M].合肥：黃山書社，2017：29.

[4]樓宇棟.塵劫難移愛國志——淚憶岳父張伯駒//張伯駒.張伯駒集[M].上海：上海古籍出版社，2013：2-3.

作者簡介：寇鳳凱，博士，周口師范學院講師，主要從事傳統文化研究。