山陰問道念吾師

王利民

近來，我有幸隨陳巨鎖先生編選其《懷人談藝錄》，品讀了先生與當代學者耆宿、藝苑大家的師門藝事、交游紀實、翰札往來及登山臨水吟唱應和等篇什，不時勾起我在先生門下求知問學的一幕幕珍貴回憶。

已是三十五年前的往事了。初次拜見先生，先生剛入住新居。我從鄉下來，隨先生內弟石中俊兄叩開先生的房門。先生正當盛年，著一身海潮藍中山裝，高挑的個兒，白皙的臉龐，高挺的鼻梁上架一副近視鏡，鄉音輕緩，舉止溫雅，滿身潛溢著儒者氣質。

先生與中俊兄拉家中的事兒，我認真審視著先生的居室：客廳西壁下，一排素潔的沙發，凈明的茶幾上整齊地擺放著精致的青花瓷茶具。廳之南窗，寬敞明亮，溫暖的陽光照射進來，灑在水靈的花叢中。東壁懸掛六條屏梅花詩，為先生手筆，章草典雅，氤氳著古梅芳香。東壁開兩門，陽面為臥室。北面一屋，門楣懸掛楚圖南先生題寫的“隱堂書屋”紅木匾額，顏楷中正，煞是古雅。

中俊兄幫我介紹來意后，我把一疊認真準備好的硬筆書法遞于先生。先生從頭到尾認真翻閱著，不時提出意見，最后說，學習書法一定要深入傳統，尊崇古人，敬畏文字，要在點畫、結構、行氣、章法上不間斷地下功夫，不追玄虛，不求速化，只要熱愛和堅持，就會有所收獲。

天賜機緣，就在這一年，我按照先生所指方向，刻苦臨摹古帖，并參賽獲獎，被忻州地委組織部上調，專門為地區委員會抄寫材料。

先生在地委大院文聯辦公樓工作，向先生請教的機會自然多了起來。每天晚上，忙碌的工作結束后，我就到辦公室臨帖學習。從顏魯公的《麻姑仙壇》《顏家廟碑》到《爭坐位稿》《祭侄文稿》……過一段時間，我就會帶上自己滿意的習作到文聯樓上請教先生。先生逐字逐行認真審視講解，手指不時在空中做出書寫示范，最后說：“總體有進步，但在細微之處不夠講究，‘致廣大，盡精微’才更能經得起推敲。”

先生見我對書法如此執著，到外地出差總會留意為我買些相關書籍回來。一次，先生到南方參加書事活動，流連十余日，回來時竟為我背回一本厚厚的《劉石庵書法集》，集子精裝大開本，高級銅板紙印刷，捧在手里沉甸甸的。先生說，劉石庵以黃鐘大呂之音，清廟明堂之器，被推為一代書法之冠，世稱“濃墨宰相”，其書出顏魯公，且以博識多通，潔己清操聞名于世，學習他的書法會大有益處。先生的每一句話我都牢記在心，是感激，是受教，更是鞭策。

學習書法近一年，自己忽然發現書藝停滯不前，甚至在退步，便懷著懊惱的心情求教先生，先生又說，是你的眼界在發展，不是書藝在退步。學習書法和認識事物一樣，波浪式前進，螺旋式上升。要多讀書，走出去，書法必須有文化的長期滋養才會有書卷氣息，飽覽山川湖海，才能開眼界，擴胸襟，樹正氣。

先生的這些教誨，現在回想起來，似乎是講問道的過程，聞道，悟道，行于道，才不會偏離方向。

1999年，先生到了退休年齡，過起縱心物外、隨緣隨意的生活，正如先生所述：“隨緣者，須外部條件之湊合，平和自然，順理成章;隨意者，雖可隨心所欲，而能不逾矩矱”。先生“或下廚煮飯，或烹茶讀書，或品書鑒畫，或賞花讀詩。隨時令變化，盤桓于隴畝坡谷，山厓水際，對問野老牧童，吐納山水靈氣”，不難看出先生的清澈心境和雅好樂趣。

2010年，我與先生同住花苑小區，房前屋后，耳提面命的機會愈益多了起來。每次在明凈的“隱堂書屋”聆聽先生教誨，先生總是對“人品、學養和修為”談得更多一些。先生每每談起與書界前輩過從的往事，要么諧詼地講一段交往中的小故事，要么談一些前賢的真知灼見。先生雖處耄耋之年，但記憶力驚人，書界前輩每一個細小的情節，每一句話都講得非常真切。至傷情處，先生眼角會濕潤起來;至快樂時，先生又高興得像回到了童年。在我的眼里，先生是一位嚴格而慈祥、重情又幽默的文化長者。

先生最看重書家的“人品”。他說：“人品即書品，作字先做人，‘嘔血十斗，不如嚙雪一團’，歷史上蔡京、秦檜、嚴嵩，字寫得都不錯，但為世人所不齒。時下，誰不想在書房掛一副處厚居實、謙謙君子的字畫？睹物思人，也會增加心中愉悅。”

先生常說，為藝和為人相表里，為藝體現出來的是表象，其為人的精神才是支撐它的精髓。什么樣的人說什么樣的話，做什么樣的事，寫什么樣的字，正所謂“字為心畫，言由心生”。

近年來，上門求教者日趨增多，先生總是謙和有禮地接待每位來訪者。有些書畫愛好者捧著厚厚的書稿求先生指教，先生總是認真翻閱，坦誠又直接地指出問題，然后引經據典，用簡練的語言指出方向。先生經常不無認真地說：“人家上門求教，咱哪能一味說好話，敷衍了事？好話聽多了，對舛誤也會麻木。”

先生蟄居小城一隅，不求聞達，靜以修身，甘于平淡，卻又熱心公益，提攜后輩，真誠待人。2013年秋，先生經濟稍得寬裕，便在忻州師范學院設立了“陳巨鎖書畫獎學金”，為熱衷于書畫藝術的貧困學生雪中送炭。2005年冬，我70歲的老父親患癌癥急需到北京求醫治病，訪醫期間，有人提到了陳巨鎖先生的字畫。先生得知此事，二話沒說便展紙揮毫，一次贈我三幅墨寶，并關切地說：“治病要緊，需要幫助作聲”。須知，當日先生也偶感風寒，正在治療，這咋不叫人暖及五內，感激終生！先生樂于助人，每一位跟他相處過的人都曾得到過先生的惠澤。我只是先生百千弟子中的一個，百千弟子總是自覺不自覺地以先生為楷模。近年來，上門請作序、求題跋、索題簽的書友絡繹不絕，先生總是一絲不茍，認真對待，直到滿意才脫手交稿。以故，先生出手的書畫、文字無不精絕。先生說：“寫字為文是做人的態度，也是交往的態度，審視不細，待人不誠，有悖為學之道。”

豐富學養，厚積薄發是先生為藝的重要觀點。先生常說：“書法實際上是古代文人的余事，屬于小道，古人并不像現代人一樣，把書法看成高深的專業來對待。正如黃魯直所說，‘學書要須胸中有道義，又廣之以圣賢之學，書乃可貴’。”先生通曉國畫，研究國學，熱衷于散文詩歌的創作。幾十年來，先生每天堅持寫日記，錄筆記，讀書寫作成了不可或缺的生活常態。師母生前常說：“他一天到晚坐在書桌前，連下樓散步也得人催”。學識是一點一滴積累起來的，藝術功力是學識滋養出來的。十幾年來，先生先后出版了《隱堂散文集》《隱堂憶舊》《隱堂瑣記》《隱堂隨筆》《隱堂漫錄》《隱堂叢稿》等多部文集。先生清詞麗句下的家山舊夢、藝林佳話、山水林泉，讀之如臨《世說新語》境況，讓人過目難忘，思緒聯翩。一代文史大家、已故百歲老人周退密先生評價道：“先生生長于忻州，沐山川之靈氣，得遺山之詩教，以繪事名噪南朔。余常讀其詩文，均秀發有逸氣。”

我每陪遠方友人至先生家中作客，清茶一盞，蘭香一縷，數竿竹影下，與先生暢敘，談及古今書人書事，每每獲益良多。與先生交談，如坐春風，如沐暖陽，如行山陰道上，一路騁目，一路暢懷。

個人修為來自于自身的教養。“士大夫處世可以百為，唯不可俗，俗便不可醫也”。人的修為常常是從小事和細節中來觀察。我常近瞻先生作字，實為先生多年修為的寫照，在我看來既是一種享受，更體現出一種對書道的敬畏心。先取一白瓷小碟置諸幾案，滴濃墨少許;以青花水盂盛清水，濡毫，待纖毫浸潤通透，蘸水淋濃墨中稀釋。取廢宣紙一疊，撫鋪墨旁，反復蘸墨在紙上舔試，待濃度適中，理紙染翰。先寧心斂息，舒散懷抱，然后凌空取勢，似饑鷹盤旋，待鋒穎得勢，搖筆入紙。先生運筆中側互用，八面出鋒，疾澀有致，輕重相宜，每作點畫必衄鋒三過，每作波磔必提按頓挫，若汩汩清泉噴珠濺玉，若凜凜長松沐雨櫛風，人間萬象，盡現毫端。待整幅作品寫畢，常常墨盡碟空，這是多年修煉的功夫。先生洗筆滌硯，必親自動手，先生常說，這是趙延緒老師給他們留下的規矩。先生讀書必凈手，用餐必凈盤（聚餐時挾到自己盤中的菜須吃干凈）;待客衣著整潔，送客必至門口，等等。這些日常舉動也常常濡染著我們，我想這些美好的修為都是先生多年的筆墨修煉和傳統文化浸染的結果，已經形成一種行為自覺，值得我們好好地傳承與弘揚。

今年盛夏時分，書法家趙國柱先生從上海來電，告知陳巨鎖先生被推選為“年度中國書法‘風云榜’杰出老書法家”，全國只有西泠印社副社長、鮐背老人劉江先生和陳先生兩位。我當即把此喜訊轉告陳先生，先生臉上漾著笑容，依舊溫文爾雅，平靜地說道：“我沒些啥，是大家厚愛我。”

先生就是這樣的人，淡然自適，恬靜而甘，儒雅名世，溫潤如玉，從不把個人得失看得太重，精光內斂，“道法自然”。

這就是我所認識的陳巨鎖先生，我心中十分崇敬的傳道、授業、解惑的恩師！