“不可能”的錯誤

南方周末記者 柴會群 南方周末實(shí)習(xí)生 裴雨莉 劉欣昊

2020年9月25日，河南開封，姚策（坐輪椅者）回到生他的河南大學(xué)淮河醫(yī)院。　視覺中國　?圖

尋親記

相關(guān)報(bào)道詳見南方周末App

★在2021年5月8日的庭審中，律師李圣解釋了追加杜新枝為被告的原因：杜新枝在淮河醫(yī)院住院生產(chǎn)時(shí)，涉嫌隱瞞了自己的乙肝病情。

關(guān)于準(zhǔn)生證，杜新枝對外說了兩個矛盾版本：一說是因?yàn)椤耙馔鈶言小睕]辦準(zhǔn)生證；一說是去老家農(nóng)村辦了準(zhǔn)生證。

在許敏的記憶中，孩子出生后戴了手圈，上面還寫有她的名字和“12床寶”字樣。不過，杜新枝在接受采訪時(shí)，表示不記得孩子當(dāng)時(shí)戴沒戴手圈。

2021年5月8日上午，“錯換人生28年”事件（以下簡稱“錯抱事件”）主角姚策去世一個半月后，其養(yǎng)父母姚師兵、許敏以及養(yǎng)父母親生子郭威狀告河南大學(xué)淮河醫(yī)院一案首次開庭審理。

此前，以姚策本人、姚策與其生父母分別為原告的另外兩起官司已經(jīng)結(jié)案，被告同樣是淮河醫(yī)院，姚策方完勝，共計(jì)獲賠100萬余元。其中精神賠償方面，法院判決淮河醫(yī)院賠償姚策本人精神撫慰金20萬元，賠償郭希寬、杜新枝精神撫慰金20萬元，創(chuàng)下了河南省內(nèi)精神撫慰金的“歷史新高”。

對于輸?shù)艄偎荆春俞t(yī)院似乎感到委屈。據(jù)二審判決書記載，對于當(dāng)年發(fā)生的“錯抱”，該院認(rèn)為是一起“荒唐事件”，淮河醫(yī)院自1955年建院至今從未發(fā)生過類似事件，并稱“雖然也發(fā)現(xiàn)了種種疑點(diǎn)，但考慮到不想再給當(dāng)事各方造成二次傷害，淮河醫(yī)院毅然決然地承擔(dān)起了公立醫(yī)院的社會責(zé)任和道德義務(wù)……”

院方發(fā)現(xiàn)了什么樣的“種種疑點(diǎn)”，淮河醫(yī)院沒有說。

院方的欲言又止，似乎暗示了“錯抱”事件的不尋常。二審開庭時(shí)，院方代理律師曾說過這樣一段話：“錯抱事件發(fā)生在醫(yī)院，這我們不否認(rèn)，但前提是排除人為因素，如果說將來有一天劇情發(fā)生反轉(zhuǎn)，我們淮河醫(yī)院要保留相應(yīng)的權(quán)利?！?/p>

“錯抱”事件有哪些可能的“人為因素”，為何要假設(shè)“劇情發(fā)生反轉(zhuǎn)”，該律師也沒有說。

5月8日的庭審剛剛開始即宣告結(jié)束——許敏方的代理律師當(dāng)庭提出，追加姚策生母杜新枝為被告，并變更部分訴訟請求。三名法官退庭合議半小時(shí)后，宣布中止審理，擇期再次開庭。一周之后，法庭作出決定，準(zhǔn)許許敏方追加杜新枝為被告。

杜新枝被追加為被告，被許敏的支持者認(rèn)為是該案走近真相的重要一步。

自2020年4月被媒體曝光以來，“錯抱”事件可謂一波三折，而“偷換”說的提出，更是一度引爆輿論。然而真相至今未明：如果是由于醫(yī)院管理混亂造成的“錯換”，那么到底錯在哪里？　為什么會錯？　如果是有人故意實(shí)施的“偷換”，那么又是何人所為？　目的又是什么？　這些均沒有答案。

不過，事情發(fā)生過程和發(fā)生前后存在種種不正常，卻已是不爭事實(shí)，用許敏的話說，“不可能發(fā)生的錯誤全發(fā)生了，不應(yīng)該出現(xiàn)的問題都出現(xiàn)了。”

從“錯換”說到“偷換”說

1992年6月15日下午5:20，江西九江人許敏在淮河醫(yī)院（當(dāng)時(shí)名為開封醫(yī)學(xué)專科學(xué)校第二附屬醫(yī)院）順產(chǎn)生子，然而4天后出院抱回家的，卻是河南駐馬店人杜新枝于1992年6月16日剖腹產(chǎn)生下的姚策。杜新枝抱回家的，則是許敏順產(chǎn)生下的郭威。

2020年2月17日，姚策被確診為肝癌晚期，在許敏試圖“割肝救子”時(shí)，卻意外發(fā)現(xiàn)姚策并非自己親生。經(jīng)過一番尋訪，最終找到了其親生子郭威以及姚策的親生父母郭希寬、杜新枝夫婦。

據(jù)許敏介紹，相互認(rèn)親之后，大概有半年時(shí)間，她和家人一直認(rèn)為“錯抱”事件屬于“誤換”，一直到2020年10月，她才在網(wǎng)上看到“偷換”說。

讓許敏真正相信“偷換”說的，是她后來聘請的代理律師李圣。2021年2月23日，李圣在視頻直播中正式提出：“錯抱”事件“非人為故意不可能完成”，“錯換人生28年可以改為偷換人生28年”。此說立即引發(fā)軒然大波，杜新枝方面迅速回應(yīng)，在否認(rèn)“偷換”說的同時(shí)，指責(zé)李圣造謠誹謗，為吸引眼球故意炒作，并就此向警方報(bào)案。

姚策本人早在2020年9月份就注意到“偷換”說，但當(dāng)時(shí)不以為意。李圣正式提出該觀點(diǎn)后，姚策曾錄制視頻公開回應(yīng)，他認(rèn)為該觀點(diǎn)“并不可靠”，理由是淮河醫(yī)院不會“在有人為因素的情況下這么痛快地答應(yīng)賠償”。不過，他表示非常支持李圣去查清事實(shí)真相。

就在許敏起訴淮河醫(yī)院的案子正式開庭之前，網(wǎng)上流出姚策與許敏親戚的幾個通話錄音文件，在標(biāo)記時(shí)間為2021年3月11日的一個錄音文件中，姚策對于“偷換”說的態(tài)度似乎有所改變。他稱，錯抱事件“確實(shí)很有可能人為”，而且傾向于“家里人”——“人家醫(yī)生護(hù)士吃飽撐的，沒事情做給你換一個？　總歸是家里人咯”，并表示要“一起等真相”。

姚策沒能等來真相。2021年3月23日，勝訴一個半月后，他在北京一家醫(yī)院病逝。而就在此前的2021年3月15日，許敏方面向開封警方報(bào)案，稱杜新枝夫婦及淮河醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員鄭某、郭某志故意換子，涉嫌刑事犯罪。

2021年4月21日凌晨，開封市公安局鼓樓分局發(fā)布通報(bào)，認(rèn)為不符合立案條件，決定不予立案。與此同時(shí)，河南大學(xué)也發(fā)布“情況說明”，回應(yīng)網(wǎng)上相關(guān)質(zhì)疑。杜新枝隨后聲明，感謝政府、警方、法院還其清白。

然而許敏并未放棄，她于通報(bào)發(fā)出當(dāng)日發(fā)布微博，就警方的不立案決定提出11點(diǎn)質(zhì)疑。并向媒體表示已經(jīng)向開封市公安局提起行政復(fù)議，將繼續(xù)追究相關(guān)人員的刑事責(zé)任。此后，在民事案件中，她將杜新枝追加為被告。

對于開封鼓樓警方發(fā)布的“不予立案”通報(bào)，主流媒體態(tài)度不一。率先報(bào)道“錯抱”事件的《新京報(bào)》刊發(fā)評論，認(rèn)為警方調(diào)查“非常有說服力”，此事應(yīng)該畫上一個句號。而新華社主辦的《半月談》雜志卻認(rèn)為通報(bào)不能服眾，調(diào)查不應(yīng)止步于“不予立案”。

“同鄉(xiāng)”護(hù)士

許敏和丈夫姚師兵均是江西九江人，1992年時(shí)，姚師兵在部隊(duì)工作，許敏在一家醫(yī)院上班。杜新枝是河南駐馬店人，曾在駐馬店百貨公司上班，下崗后開餐館謀生。她的丈夫郭希寬原籍是開封市蘭考縣郭中村，據(jù)村里人說，郭希寬年輕時(shí)到駐馬店當(dāng)兵，后來留在了該市。

九江離開封有700余公里，駐馬店離開封有250余公里，正常情況下，許敏與杜新枝原本都不會遠(yuǎn)赴開封生孩子。

許敏告訴南方周末記者，之所以選擇去淮河醫(yī)院生孩子，主要是因?yàn)樗母改付甲≡陂_封，離醫(yī)院又近，所以建議她過去生，便于照顧。

杜新枝則另有原因。2020年5月，在接受《瀟湘晨報(bào)》采訪時(shí)，她（文中化名為“杜萍”）如此解釋目的：“這家醫(yī)院還是我特意選的，因?yàn)樗?dāng)時(shí)算是我們當(dāng)?shù)刈詈玫尼t(yī)院了，去小醫(yī)院也不放心?！?/p>

在姚策之前，杜新枝曾生下一個有智力障礙的女兒，按她的說法，這個已經(jīng)年滿35歲的女兒，智商只有3歲小孩的水平。這是由于自己懷孕時(shí)嬰兒“臍繞頸”、出生時(shí)腦缺氧所致。而她在懷姚策的后期，再次檢查到小孩“臍繞頸”，她怕再出狀況，所以提前住院，想采取剖腹產(chǎn)。

許敏不認(rèn)同杜新枝的上述解釋。在她看來，如果僅僅是想去大醫(yī)院生孩子，那么杜完全可以選擇距離更近、水平更高的河南省會鄭州的醫(yī)院。

“錯抱”事件被媒體曝光后，杜新枝、郭希寬曾應(yīng)騰訊網(wǎng)之邀，在該網(wǎng)開設(shè)名為“拍案驚奇”的實(shí)名認(rèn)證賬號，相繼發(fā)布事件的相關(guān)消息。按杜新枝在其中一篇的說法，當(dāng)年為給女兒治病，她和丈夫“頻頻往返于省會兒童醫(yī)院”。

郭希志的名字曾出現(xiàn)在杜新枝的住院病歷上。由于與郭希寬的名字僅一字之差，有網(wǎng)民猜測兩人是親戚，進(jìn)而懷疑郭希志利用職務(wù)之便幫助郭希寬夫婦“偷換”孩子。

2021年1月28日，杜新枝在接受新京報(bào)采訪時(shí)，曾對此說作出回應(yīng)，她承認(rèn)郭希志確為丈夫郭希寬的“同鄉(xiāng)”，但否認(rèn)存在親屬關(guān)系，自己住院后才“經(jīng)熟人介紹”與之相識。不過，報(bào)道中未提及杜新枝所說的“熟人”是誰。

在2021年2月25日《東方今報(bào)》的相關(guān)報(bào)道中，對于郭希志與郭希寬的關(guān)系，杜新枝的說法是：“認(rèn)識歸認(rèn)識，但不是親戚，而且彼此也不是一個村”。

事實(shí)上，郭希寬與郭希志是同一個村的。2021年4月28日，南方周末記者到郭希寬的老家蘭考縣郭中村走訪，一位村民告訴南方周末記者，郭希寬與郭希志都是郭中村人，兩人同輩，但不是親戚，已經(jīng)出了“五服”（即五代或五輩）。

許敏的哥哥許峰（化名）告訴南方周末記者，他開始完全沒有想過“偷抱”，最初看到網(wǎng)上說法時(shí)也將信將疑，到后來知道郭希寬與郭希志同一個村時(shí)，他才感覺到事情不尋常。

2021年4月8日，開封警方赴江西向許敏當(dāng)面通報(bào)“不予立案”決定時(shí)，確認(rèn)郭希志與郭希寬是同一個村，郭希志比郭希寬大5歲，兩人也確實(shí)認(rèn)識。但警方上查九代，證實(shí)兩人不存在親屬關(guān)系，警方認(rèn)為，關(guān)系沒那么近，也就不會下很大力氣幫郭希寬。

南方周末記者注意到，在開封警方2021年4月21日所發(fā)情況通報(bào)中，只提及郭希志與郭希寬兩人無親屬關(guān)系，卻未提及兩人同一個村。

在李圣看來，郭希志與郭希寬是不是親戚并非關(guān)鍵，關(guān)鍵是杜新枝當(dāng)時(shí)生產(chǎn)時(shí)與郭希志有無聯(lián)系，雙方做了什么。

河南大學(xué)的情況說明中稱，事發(fā)以來郭希志“一直在積極配合各方調(diào)查”。不過，迄今為止，郭希志從未就“錯抱”事件接受過媒體采訪。

“丟失”的乙肝報(bào)告單

在2021年5月8日的庭審中，李圣解釋了追加杜新枝為被告的原因——杜新枝在淮河醫(yī)院住院生產(chǎn)時(shí)，涉嫌隱瞞了自己的乙肝病情。

2021年2月26日，百度賬號“坐等真相”（加V認(rèn)證為“錯換人生28年當(dāng)事人姚策生母杜新枝”）上，發(fā)布了一個長達(dá)82分鐘的杜新枝講話視頻（以下簡稱百度視頻，相關(guān)鏈接現(xiàn)顯示為“該內(nèi)容已過期清理”）。在該視頻中，杜新枝回應(yīng)了“偷換”質(zhì)疑。按其說法，她可能是在女兒第8個月或剛1歲的時(shí)候，因?qū)m外孕染上的乙肝，也可能是開餐館時(shí)染上的，幾十年來什么感覺都沒有，她以為打了防疫針就好了。

據(jù)許敏回憶，當(dāng)年住院生產(chǎn)時(shí)曾聽母親說過有一個“大三陽”產(chǎn)婦，她母親有潔癖，無意中從醫(yī)護(hù)人員口中聽說了這個事，特別叮囑她留心。

但是，杜新枝的住院病歷卻并未顯示她是一個乙肝病人，醫(yī)院也將其作為一個健康產(chǎn)婦對待，沒有采取任何針對性措施。

南方周末記者注意到，在法院引用的杜新枝的病歷中，“既往歷”部分沒有記錄杜患過乙肝。

杜新枝住院生產(chǎn)時(shí)是否向醫(yī)生隱瞞了乙肝病史？　如果隱瞞又是出于什么目的？　南方周末記者多次撥打杜新枝的電話，均未接通。2021年5月9日，南方周末記者來到杜新枝在駐馬店的家中，其女婿表示杜新枝人在江西，并撥通了其電話，杜新枝在電話中以“沒有時(shí)間”為由拒絕接受采訪，僅表示“相信法律”，未回應(yīng)任何具體問題。

據(jù)《新京報(bào)》報(bào)道，2020年5月7日，當(dāng)年接診杜新枝（報(bào)道中化名為“張萍”）的醫(yī)生王社蓮（報(bào)道中為“王某”）向記者表示“盡到了做醫(yī)生的責(zé)任”，但未做其他回應(yīng)。

一位婦產(chǎn)科醫(yī)生告訴南方周末記者，根據(jù)醫(yī)療常規(guī)，即使杜新枝當(dāng)時(shí)隱瞞了乙肝病史，正常情況下也能在醫(yī)院查出來，因?yàn)橐腋伪砻婵乖亲≡翰∪说谋夭轫?xiàng)目之一。孕婦只要做了這項(xiàng)檢查，就能查出有沒有乙肝。

事實(shí)上，據(jù)杜新枝的病歷記載，在她入院的當(dāng)天上午，淮河醫(yī)院婦產(chǎn)科醫(yī)生鄭引就為其開出了乙肝表面抗原檢查的醫(yī)囑，開出時(shí)間與血常規(guī)、尿常規(guī)、肝功能等一致，均為1992年6月9日11:30，且均由護(hù)士耿艷玲執(zhí)行。

但是杜新枝的病歷中，卻惟獨(dú)沒有乙肝表面抗原的報(bào)告單。

對于這張報(bào)告單“丟失”的原因，河南大學(xué)在“情況說明”中表示：因年代久遠(yuǎn)現(xiàn)已無法考證。

據(jù)姚策起訴淮河醫(yī)院的判決書，杜新枝曾被證實(shí)有隱瞞乙肝病史的行為。這份判決書提到，法院查明，杜新枝2020年3月到鄭州某醫(yī)院住院治療時(shí)，病歷中記載其患“乙肝一年，規(guī)律服用阿德福韋酯”，也就是說2019年才發(fā)現(xiàn)自己患乙肝并開始吃藥。杜新枝向法庭承認(rèn)該內(nèi)容是其本人口述，且并非事實(shí)，這么說是為了在治療結(jié)束后便于向保險(xiǎn)公司理賠。此外，法庭還查明，在2015年5月至2019年3月期間，杜新枝以其愛人郭希寬名義曾四次在某藥房購買阿德福韋酯，用以治療其慢性乙肝。

?下轉(zhuǎn)第3版