“燃燈校長”張桂梅

※文/浙江·華康

12年前，她在當地政府幫助下創辦了全國第一所免費公辦女子高中——云南省麗江市華坪女子高級中學，專門招收貧困家庭女孩入學，至今已把1800多名貧困女孩送出大山，走進大學，且每年高考名列麗江第一。她把“知識改變命運”理念帶進大山，堅信讓一個女孩接受更高層次教育，就是改變和幫助了一個家庭。她叫張桂梅，作為校長的她患有多種疾病，曾數次病危入院搶救仍頑強堅守。在創造華坪女子高中傳奇的背后，半生坎坷半生貢獻的張桂梅付出了驚人的艱辛和汗水！

命運多舛心系貧困女孩

每天凌晨5時30分，天微微亮，63歲的張桂梅就站在校園中舉著小喇叭高聲呼喚全校同學：“姑娘們，起床讀書啦。”每天深夜11時，她還扶著欄桿、緊握手電筒顫巍巍上樓下樓，檢查每間教室和宿舍……12年前，在張桂梅不懈努力下，云南麗江華坪縣女子高中作為全國第一個女子免費學校橫空出世，猶如她的手電筒，照亮了貧困山區近2000名女孩邁向大學之路……

1957年，張桂梅出生在黑龍江牡丹江市一個滿族家庭。17歲那年，她隨支援邊疆的姐姐來到云南，后來同丈夫一起在大理喜洲鎮一中工作，那是她人生中最平和喜樂的一段時光。但幸福的日子很短暫，1996年，丈夫患胃癌去世，那年她39歲，這個打擊幾乎使張桂梅喪失了生活勇氣。一年后，她決定遠離這個地方，申請來到小縣城華坪。

張桂梅先在華坪中心中學任教。正當她全身心投入工作以撫平心中傷痛時，厄運再次降臨。1997年4月，她感覺腹部疼痛，肚子也越來越大，像懷上4個月的娃娃。到醫院檢查發現：腫瘤，需要手術。“老天怎么對我這樣不公平?少年喪母、青年喪父、中年喪夫，難道還不允許我有一個健康身體嗎?”為丈夫看病早已讓她一貧如洗，手術費用又十分高昂，拿著診斷報告，張桂梅整整哭了一夜。哭過以后，她決定，這病先不治——馬上要中考的學生更重要。第二天，她一邊吃止痛藥，一邊像常人一樣工作，直到3個多月后把學生送進中考考場，才向學校說明病情，住院切除了重達兩公斤的腫瘤。

張桂梅沒想到，得知她生病，學生們去山上給她采野核桃，剝了滿滿一大盆核桃仁。還有家長上山采野靈芝，磨成粉，讓她拌在飯里吃。“他們說，吃這些能治病。”更讓她意外的是，華坪縣婦聯一次會議上為她捐款籌治療費用。捐款現場，一位老鄉把僅有的5元路費捐給她，寧愿自己走幾小時山路回家；還有一位趕集的村民，把原本給孩子買衣服的錢捐給她……“我剛來華坪一年，并沒有為這里做什么，這座小城卻對我這么溫暖。”張桂梅暗暗對自己說，活著吧，好好活下去，這座小城對我有恩，“活著我可以還人情債。”張桂梅回憶那段往事，依然哽咽。

在昆明做了子宮腫瘤切除手術，醫生要求張桂梅休息調養半年才能工作。術后24天，她就匆匆趕回華坪，來到新成立的民族中學任教。到民族中學工作，張桂梅要面對的大多數是傈僳族、彝族等少數民族學生。學生們來自大山深處，家庭貧困，文化基礎差、生活習慣不好。不久，在華坪縣民族中學，她又發現一個奇怪現象：很多女生讀著讀著就不見了。后來了解到，有的被叫回去干農活、打工；有的是父母收了彩禮，就讓孩子輟學結婚。張桂梅不甘心，攔不住的，就找到當地村干部進行溝通；家里太窮的，就拿出自己的工資補貼。張桂梅說，因不是男孩，有的女孩出生到長大，爺爺奶奶甚至不會和她說一句話。一次家訪途中，她看到一個女孩坐在山頭，憂愁地望著遠方，身旁放著一個籮筐。上前詢問得知，女孩才十三四歲，父母為了3萬元彩禮，要她輟學嫁人。張桂梅感到氣憤，當場就想帶女孩走，但女孩母親以死相逼，她無奈只能放棄。

“我們常說，要讓每個孩子擁有公平的起跑線，可這些女孩卻連站上起跑線的機會都沒有。”目睹一幕幕悲劇，張桂梅心中漸漸萌生出一個大膽想法——辦一所免費女子高中，不管中考分數高低，只要愿意讀書，家庭貧困的女孩們都可以來這里免費讀書，考上大學、走出大山，通過知識改變命運。有人說張桂梅的想法簡直異想天開，說她“想出名是不是想瘋了！那么多孩子，哪里救得過來？”張桂梅卻堅定地回答：“能救一個算一個！”初衷就是解決低素質母親和低素質孩子的惡性循環。

免費女子高中在困境中崛起

辦學的錢從哪里來？華坪是個貧困縣，教育經費十分緊張，指望局里幾乎沒有可能，張桂梅想到募捐。于是，從2002年起，她連續5年假期都跑去昆明等地搞募捐。她把自己獲得的各種先進、勞模獎狀復印了一大兜，在街上逢人便拿出來請求捐款。讓張桂梅始料不及的是，自己放下尊嚴去街頭募集辦學費用，換來的卻是多數人的不理解。“好手好腳你不干活，還是勞模，會說普通話，戴個眼鏡你出來騙錢花。”有人說她是騙子，還曾被人當面吐口水，甚至被放狗咬過。5年下來，張桂梅只募集到1萬多元。她感到委屈，有些心灰意冷。

天無絕人之路，2007年轉機出現了，張桂梅當選黨的十七大代表。10月份她到北京開黨代會時，一位細心的女記者發現張桂梅穿的牛仔褲居然破了兩個洞，她開始好奇張桂梅的故事，追著她做采訪。這之后，新華社一篇《我有一個夢想》的報道，讓張桂梅和她的女高夢在全國傳開。從北京回來，麗江市、華坪縣分別給了她一百萬，讓她籌建免費女子高中。張桂梅高興得幾夜難以入睡。2008年8月，華坪女子高級中學終于掛牌成立，張桂梅擔任校長，并吸引來了其他16名教職員工。華坪女高首屆共招收女生100名，絕大多數是少數民族貧困女孩。張桂梅招生原則是，只要是麗江各縣農村貧困初中畢業生，即使沒有達到普通高中分數線，她都收下。女子高中學生免除學費、住宿費和書本資料費，每人還發3套校服和箱子。惟一支出的伙食費也便宜，四五元即可吃一餐。因為入學分數沒有門檻，學生普遍基礎較差。盡管如此，張桂梅還是給老師下了“硬指標”：“好不容易人家把孩子給我們了，你們給我教出來最少二本！”

理想很美好，現實很嚴峻。學生來自大山，學習基礎差，理解能力也不強，教學難度很大。剛開始的兩屆，很多連中考錄取分數線都沒過。為了提高成績，張桂梅惜時如金，學生從洗漱、吃飯到自習，每件事都被她嚴格限制在規定時間內。張桂梅說，她知道靠刷題提高成績的方式并非上策，但這是沒辦法的辦法。盡管苦一點、累一點，但大山里的學生也可以考到浙大、廈大、川大、武大，那便一切都值了。剛辦校時只有一棟教學樓，吃飯、上廁所都在校外。張桂梅讓女老師住女生宿舍，晚上好陪學生上廁所。不到半年，17名員工跑了9個，剩下的8個人里有6名黨員，她把6人喊來，“革命戰爭年代，黨員在陣地在，今天，我們要堅守這塊教育扶貧陣地。”在張桂梅非凡努力下，華坪女高一步一步發展崛起。

在女子中學校園，常常可以聽到學生們擂鼓一樣急促的下樓聲，看到學生們像一陣風一樣跑過校園。她們凌晨5點半起床，晚上11點20分休息，中午吃飯10分鐘，晚飯半小時包含打掃校園衛生，其他時間除午休40分鐘和做操外，都在上課學習，每周只有周日休息3小時。張桂梅每天都會拿著小喇叭催促學生上課、吃飯、自習、做操。學生們跑步去晨讀、跑步去吃飯、跑步去睡覺……每件事張桂梅及學校都有嚴格的時間限制。女生們開玩笑私下叫她“周扒皮”。

女學生愛美、愛干凈，可為了杜絕學生頻繁打理頭發、洗衣服浪費時間，張桂梅要求所有學生留齊耳短發，并把洗衣時間嚴格限定在周六晚飯后。“連女老師都不能穿裙子來學校，我已經十多年沒穿過裙子了”,女教師張紅瓊說。張桂梅像訓練運動員一樣要求她的學生，她那一套超乎常規的管理制度，學生由不適應到適應，由不贊同漸漸到理解、接受和贊許。因為學生們非常認同，張校長所做的一切都是為她們著想，為邁入大學校門打實基礎。

“如果沒有張校長，沒有女高，我和姐姐肯定不會是現在的樣子。”如今在女子高中工作的周云麗激動地說。2008年，周云麗和姐姐一起考上華坪縣普通高中，但在農村貧困家庭，母親早逝，父親殘疾，姐妹倆面臨一個甚至兩個輟學的困境。幸運的是恰逢女高建成，她們倆都進入女高讀書，大學畢業后姐妹倆都已工作。

女生小昕因為家中一貧如洗，她一年后不得不輟學打工。張桂梅知道后四處打聽她的下落，終于找到她，讓她回校復讀，并拿出自己工資接濟這個貧窮家庭。小昕最終考取了一所師范大學，畢業后回到華坪縣通達鄉中學任教。她說，之所以選擇這樣一份工作，就是因為張校長，自己要做一名像張桂梅一樣的老師。

只要有一口氣就要咬牙堅守

有人好奇地問張桂梅：“女子高中招收的學生基礎差，老師也年輕，學校設施也不算很好，為什么高考那么棒？”張桂梅笑言：因為我們能吃苦！因為我們有理想信念！蒼天不負有心人，2019年高考，華坪女高118名畢業生一本上線率達到40.67%，本科上線率86.5%，連續9年排名麗江市第一。2020年，華坪女高159人高考，居然有150人超過一本線，創麗江市新高！建校至今，已經有1845名大山里的女孩走出大山，走進大學。云南省教育廳領導贊嘆不已：“了不起，張桂梅！華坪女高簡直創下了奇跡！”

“如果沒有這樣的嚴格要求，我怕她們走不出大山，這種嚴厲對她們一生都有幫助，將來都不會怕苦怕累”，張桂梅解釋說。實際上她比學生更辛苦。她每天凌晨5時15分起床，是為了及時喊學生起床；夏天清晨校園里常有蛇，她早起去趕蛇；每天晚上9點半和10點半，她還打著手電摸索著檢查兩遍校園各個角落，待所有學生都睡了她才睡。華坪女高名聲盛傳，麗江各縣農村甚至其他州市貧困女生紛紛前來報名，如今女子高中已有9個班，470余名在校學生……越來越多的人直接捐錢，這是張桂梅想不到的。2020年7月9日，麗江市“華坪桂梅助學會”成立，目前共計籌集到助學金242.94萬元。“助學會的基金全部用在女孩子身上，只要我還清醒，絕對會把愛心人士的每一份愛心保護好、用好，不白花一分錢。賬目設專戶專人管理，定期向社會公布。只要我還活著，就會努力。”這是張桂梅給社會作出的鏗鏘承諾。

2020年上半年疫情期間上網課，讓師生措手不及。由于張桂梅心里沒底，“今年的高考太讓人擔心了！”如何改變，如何預防變化？她讓老師多做課件，改變講課方法，針對孩子現狀，因材施教，不能怕麻煩。對一些家庭因重度貧困，學生沒手機沒電腦的問題，張桂梅千方百計想辦法幫助解決。“我們的口號是一定要打勝這場上網課的戰役，不放棄任何一個人，因為一個孩子就是一座山的希望。”張桂梅說，她曾給上網課的老師下了“死命令”。

華坪女子高中佳績頻出之時，張桂梅身體卻每況愈下，她患上了骨瘤、血管瘤、肺氣腫、肺纖維化、小腦萎縮等10余種疾病。她數次病危入院搶救，體重從130多斤掉到90斤，飽滿的圓臉瘦成了干癟的尖臉，甚至連從椅子上站起來都需要人攙扶。即便如此，只要一出院，她總會第一時間出現在熟悉的校園。現在，她每天離不開止痛片。6年前，因為胳膊疼得抬不起來，張桂梅被迫停止授課，轉而當起學校的后勤。她是校長，也是保安，每天檢查水電安全，熄燈與否，清晨拿著小喇叭催促學生起床上課……工作數十年，張桂梅名下幾乎沒有任何財產。她至今仍住在女高一間女生宿舍，和幾名女生住在一起。所有工作收入，及各級政府與教育等部門發給她的獎金，除了看病吃藥，她都捐給華坪貧困山區教育和社會事業，至少捐出一百多萬元。張桂梅坦言：“我什么都有，我心中那可愛的學校有千千萬萬個孩子。”

2019年初，張桂梅再次病危住院，她感覺自己這次可能挺不過去。學生一批一批地來到醫院看望她們嘔心瀝血病倒的校長、老師、母親、奶奶。華坪縣縣長龐新秀趕來醫院，張桂梅拉住縣長的手說：“我情況不太好，能不能讓民政部門把喪葬費提前給我，我想看著這筆錢用在貧困孩子身上。”龐縣長鼻子一酸說：“張校長，您瞎說啥呀，您一定會好起來的。”如今，回想起要預支喪葬費這件事，張桂梅仍堅持說，哪天如果自己突然走了，千萬不要操辦什么喪事，骨灰撒到金沙江就完事了。在生命垂危之際，心里仍掛念著學生。張桂梅無私奉獻的大愛，也感染了身邊的同事和一屆屆學生。

從“全國三八紅旗手標兵”到“全國十佳最美鄉村教師”，張桂梅光獲得的國家級榮譽就多達十幾項，其間無不傾注了她對大山女孩的心血與汗水。然而，張桂梅把榮譽看得很淡，她說：“拿個什么獎都無所謂，只要姑娘們考進大學，獲得幸福，自己付出的苦與累都值了！”2020年高考成績揭曉后，張桂梅的手機鈴聲不斷響起，學生們收到大學錄取通知書第一個就向張校長報喜……樓道里，張桂梅瘦弱的身影，猶如一盞明燈，照亮了一屆又一屆大山女孩們的大學追夢之路……