屬相

那次和張秉奮一見面，他就又搖頭又擺手地說，老云，以后不能和廖挺能那小子來往了，他是屬×的，和咱犯沖！張秉奮之所以跟我說“咱”，是因為我和他同歲，稱我老云，就有些扯淡了，那時我們也就三十來歲，離老還遠著呢。記得剛聽他這樣稱呼我的時候，以為他是和我開玩笑，便以玩笑的態度應著，后來發現他是真誠的，也就端正態度以誠相待了。以“老”相稱，大多都有一種友好的情愫在里邊，這是我自己琢磨的，沒跟人交流，也沒查閱資料，老朋友、老伙計、老搭檔、老相好……哈，不瞎扯了。張秉奮喚他老婆也用一個“老”字，他老婆姓姜，他喚她老姜。就憑這一點，對他喚我老云也不應該有什么不良反應。

我和張秉奮的關系，一開始是因為利益，有了交情之后，看似利益淺淡了，實際上彼此正以更大的利益回報對方。廖挺能就是我當做利益回報給張秉奮的。與現在一樣，那時我也是單身，原因就不說了吧。我住在洛鎮，工作卻是在鄰鎮中學，讓工作和生活分居兩地，是我有意為之。說到工作，自然會想到單位，談到單位當然推不開人與人之間那些狗撕貓咬的糗事，工作可以影響心情，但我不想讓工作影響到生活，所以刻意將二者分開了。我在洛鎮住的地方離鄰鎮中學大約二十來里地，二十來里是我設置在生命中的一個絕緣層，差不多把我變成了兩個人。

三十來歲還是單身，生活該有點什么陪伴吧，對，是一臺17英寸的鉑灰色TCL電腦。據不完全了解，那時，整個洛鎮鎮上只有兩臺電腦，一臺是我的，另一臺是張秉奮家的，所以我倆走到一起是有一定機緣的。張秉奮家是租賃的沿街門頭，開了個文印店，店主是他老婆老姜，他在鎮上的煤礦子弟學校教書，業余為老婆招攬生意。說是業余，其實大部分甚至絕大部分精力都傾注在這方面，認識那么多年就從沒聽他說過在學校教書的事。我的電腦老出毛病，挖空心思都修不好時，我煩躁地去外面轉悠，期待能找到一個修電腦的地方，沒有，只有張秉奮家的文印店與電腦有點關系。不用說，猶豫來猶豫去我還是走進了店里。

店里有一臺復印機和一臺一體機，夫妻倆正各自站在機器邊忙碌，見我進來都抬起頭熱情地看我。斷定我不是“送活上門”，他們臉上的熱情并沒有迅速退去，一個看了看旁邊的沙發，笑著說，坐吧;另一個也說坐吧，臉上也帶著笑。我當然不會坐，虛掩了心思湊到復印機前看看，又湊到一體機前看看，終于忍不住敞開心扉咕噥道，我那電腦老是壞，這回怎么鼓搗也鼓搗不好了。

張秉奮爽朗地出聲一笑，滿臉都是“早知會如此”的樣子。他老婆看了我一眼，又去看他，似嗔非嗔道，別光笑，去幫人家拾掇拾掇，電腦不能用怪心焦的。張秉奮又是爽朗地一笑，沒看我，看著他老婆說，修電腦是要收費的，不知人家愿意不愿意，我上趕著去算咋回事。我連忙說愿意，錢該咋收咋收，說著轉身做出要帶他去的姿勢。看得出，張秉奮的臉上有點小尷尬，大概是意識到剛才把“收費”說得太露骨了。為了挽回尷尬，他停止手上的活，爽快地做了個揚手的動作，說走，跟你去看看，小毛小病幫你戳鼓戳鼓就算了，有大問題再說。

這是我和張秉奮的第一次接觸。他個子不高，戴著眼鏡，方正的身材不顯結實，也不甘示弱。以前看到他在店門前走動，昂首挺胸的姿態，再加上鏡片刺目的閃光，頗有幾分傲氣，走近了感覺他挺隨和的，我說什么話他都順著，輪到他說話我不由自主也順著他，一來二去我倆竟投上緣了。那晚他在我租住的平房里折騰了兩個來小時，電腦終于修好了，我問他多少錢，他支吾著不說，又下不了決心不要，被我問急了，才不太流利地說，給我十塊錢買盒煙抽吧。我送他出門，他叮囑我以后電腦出了毛病盡管去找他，最好把機子抱去，小毛小病的，他騰出手戳鼓幾下就好了，不要錢。

電腦還是出問題，實在解決不了的時候，我不得不抱著它去張秉奮家的文印店。我和張秉奮成了熟人。電腦修好了他堅決不要錢，如此幾次，我過意不去，成心把手頭學校的復印活帶給他，他非常高興，硬是把我留下，讓他老婆出去要幾個菜，和我喝起酒來。我更是過意不去了，找因由把他約到我那里，也和他喝酒。我倆的交情日漸深厚。

說到這里，不得不提一下我在學校的情況了。在鄰鎮中學，我的工作崗位是校長秘書，也就是給校長寫寫講話稿、給單位擬擬公文之類的角色，官不大，當然也談不上官，但服侍的人重要，所以在鄰鎮中學我還是有一定身份的。一次，我提著校長的包上樓梯，碰見正在下樓的政教處主任王啟聞，他手里捧著一摞資料，看見我，主動搭話說，回來了。我說回來了，出去啊。王啟聞用力一點頭，說出去復印個資料。一聽見“復印”兩個字，我本能地站住腳，不假思索地說，復印資料，同樣的價格能不能讓我的朋友復印？王啟聞說咋不行，你朋友在哪里，我這就去找他復印！我搖了搖頭，說我的朋友在洛鎮，我可以捎回去，就怕你等不及。等得及，等得及！王啟聞毫不猶豫地說，抬手把一大摞資料往我的面前送，承諾道，以后我們政教處的資料都讓你的朋友復印，辛苦你為我們捎去捎來的！我騎摩托車上班，自從熟識了張秉奮，前面車把上便隔三差五地掛著一只沉甸甸的塑料袋，不用說，都是為他家文印店攬的活，上下班行程也由原來的住處、學校兩點式，變成了住處、學校、文印店三點式。

廖挺能，其實叫廖廷能，因為年紀輕輕就干上了鄰鎮中學分管教學的副校長，人們暗地將“廷”改成了“挺”，也算實至名歸。有一年，學校考試成績不錯，總結會上輪到廖廷能講話，講著講著他突然冒出一句，我知道大家暗地里都叫我廖挺能，這回老師們也挺能啊！惹得底下哈哈大笑。之前，我和廖挺能的關系都是面上的，沒有私下接觸過，如果不是因為張秉奮，我倆的關系也許一直停留在表面上。張秉奮花費半個星期天的工夫，給我的電腦重裝了系統，又安上一些非常實用的軟件，還給了我一個他家店里替換下來的穩壓器，當然這些都是不要錢的，不是我不想花，是他堅決不收。我感動得把張秉奮當成了親兄弟，暗下決心一定要給他找個更大的活，于是瞄準了鄰鎮中學分管教學的副校長廖挺能。我最初的目標是拿到一個級部學生全科測試題的印刷活，沒想到廖挺能出手那么大方，把三個級部的一股腦地都給了我。

說起來，我這人挺會把握時機的。周一開校長辦公會，我去做記錄。會上，校長從一個話題岔開突然表揚起我來。一是夸我坐得住，不像有的老師不安心備課、看作業，亂串門子。再就是夸我寫的講話稿接地氣，能針砭學校的時弊。還夸我衛生打掃得好，他的辦公室里天天都是窗明幾凈的。得到校長的表揚不容易，校干們齊刷刷地拿眼睛瞄我，我被瞄得都不會寫字了。散會不久，我在教室外走廊里碰上廖挺能，主動走上前嬉皮笑臉地說，廖校長，我朋友開著個文印店，可以印試卷，費心照顧點活干啊。廖挺能仰臉一笑，舉手打了個榧子，說這個好辦，下次測試，全級部的卷子都讓你朋友印！有一瞬，我看見他眼里的火苗跳了跳，注意，是跳，不是飄。用火柱疏通火爐，爐火越燒越旺才會跳，燃燒的火苗遭遇風吹才會飄。之后，廖挺能再來校長室，如果校長不在，他就會到內屋我的辦公桌邊和我聊會兒天。

很快迎來了新一輪測試，張秉奮和他老婆老姜忙活了兩天兩夜把三個級部的試題印出來，一結完賬張秉奮就來找我，要我約廖挺能吃個飯，一是幫我還還人情，二是和廖挺能黏糊黏糊圖個長久。張秉奮那屬相犯沖的話，就是我們和廖挺能吃過飯后第二天見面時說的。我當然不相信這說法，即便后來廖挺能真的出了事，我也沒聯系到屬相犯沖上。

張秉奮執意要和廖挺能斷絕來往，我有點猶豫，一是為他失去這樣一個大客戶惋惜，再就是我和廖挺能的關系正在由表及里，突然斷交情理上說不過去。我正琢磨用科學道理解開張秉奮思想上的疙瘩，廖挺能出事了。有人寫匿名信寄到鎮上，告廖挺能借分管教學給學生印試卷之便，多開費用，從中謀利。鎮紀委派人到給鄰鎮中學印過試卷的印刷廠、文印店調查，無一例外，每份試卷都多開了五分錢。我問張秉奮，你真的給廖挺能多開了五分錢？張秉奮說，真的。我說你糊涂啊老張，這是違法的。張秉奮說，咱接人家的活掙人家的錢，人家要多開，不開咋行？再說，咱又不吃虧。我無語了。事情的結果是，廖挺能被免職調出了鄰鎮中學，張秉奮家的文印店信譽上受牽連，公家單位不再來復印、印刷，經不住蕭條，改行做電腦維修。

后來，我寫的一組詩歌在北京《十月》文學雜志發表，獲得首屆中國·天津詩歌節詩歌獎，獲獎評語為“詩歌視角內斂，想象奇崛，以‘深呼吸的詩性傳導方式，展示幽曲、深微的精神軌跡，完成一種具有自畫像意義的書寫。”頒獎文藝晚會上，天津電視臺著名主持人李江、大衛傾情朗誦了其中的一首《深呼吸》。這首詩被人譜了曲，又被一位知名導演看中，做了一部電視劇的主題歌。有一陣，城鎮大街小巷的戶外音響都在播放那首歌，我的名聲大振，被調進了縣教育局的藝體辦。藝體辦共五個人，主任、副主任和三位工作人員。在兩位主任的領導下，三位工作人員分工負責全縣教育系統體育、音樂、美術業務的聯系與指導。我負責音樂，包括系統內的演藝活動。

局里要舉辦慶祝教師節文藝演出，藝體辦副主任于傳思帶我到下面鄉鎮和縣屬的學校選拔節目。一位演奏古箏的青年女音樂教師讓我怦然心動，之前我對生命的認識是活著，活著就是生命，遇到她之后，我血脈賁張地認識到生命有明亮和暗淡之分。看見她的那一瞬我感到我的生命亮了起來，而且隨著與她距離的接近，亮度越來越大，簡直就要爆破，就要化為齏粉化為烏有了。而隨著她的離開，生命又轉回暗淡，如擦亮的火柴被風吹滅，磷煙刺鼻，憂傷刺心。

她叫陶靜雙，縣十一中的。十一中位于縣域東北角，距縣城五十余里。藝體辦副主任于傳思帶我接連觀看了兩個鄉鎮準備的節目，從中選定了一個令人多次捧腹的小品，準備往回走時，司機小丁提議說，于主任，捎帶著把十一中看了吧，大老遠的，省得再單獨來一趟。于傳思略一思量，肯定道，小丁，你這主意好，不提我倒沒想到，這學校各方面都挺落伍，想必也沒啥好節目，不去又不合適，干脆順便去走個過場得了。說完立即給十一中打電話。一聽說十一中只有一個拿得出手的節目，于傳思忍不住就笑了，卻鄭重其事地說，你們抓緊時間準備準備，我們馬上過去，這次藝體辦對各個學校都很重視，不管準備的節目多少，都得認真看，只要質量過硬就入圍。

十一中校園就是一座大些的四合院，里面并列著兩排磚瓦房，墻面經過歲月的侵蝕和數不清的人為破壞，已經破爛不堪，有幾個地方殘缺如齜牙咧嘴的表情，在喊累，喊苦，喊痛。房頂瓦色深淺不一，一看就知道歷經過多次修繕。除去大門這面，校園的其他三面被村民垛起的小樓嚴嚴實實圍住了，整個校園像陷了下去，氣氛憋屈、無奈甚至絕望。迎接我們的是學校的工會主席，于傳思喚他老譚。老譚大高個，又黑又壯，雖然年齡不小了，但昂然的氣勢不減，我們三個人和他站在一起，明顯地矮了、弱了。我剛聯想到我們做過體育老師的藝體辦主任，于傳思介紹說，老譚，十一中的老體育教師，年輕時曾是縣體壇名將，得過全縣鉛球第二名。

一個小時后，老譚送我們從學校出來，我們三個像著了魔一樣，不說話，不回頭，木然地朝車那邊走，連個招呼也沒打，把老譚晾在后頭。車行十幾里，臨近楊樹鎮的地界了，小丁咕噥說，那女的很特別。于傳思回應道，長得好看不好看先放一邊，光憑那氣韻就讓人骨頭發軟。長得好看！小丁堅定地強調。于傳思又回應道，我也沒說長得不好看，我是說氣韻，看她那氣韻，配上高挑身材，簡直就是一根魔棒，一晃就把人的骨頭晃軟了。小丁頓了頓，說，氣韻不氣韻的咱不懂，反正就是好看，好看得讓人發虛。于傳思哈地一笑，說發虛就是骨頭軟了啊，被她那魔棒點化的。小丁也笑，回頭看了于傳思一眼，別笑啊于主任，幸虧是在屋里看見，要是在路邊，我這握方向盤的手早就不聽使喚了，你和云亮老師都得倒霉！于傳思倏地坐直身子，口氣緊張地囑咐小丁，小丁你好好開車，千萬別胡亂尋思！沉默了不長時間小丁就忍不住了，有意平和了聲音問于傳思，于主任，要是把這樣一個老婆娶回家里，就是掙吃掙喝當花在家里養著也不虧得慌啊。于傳思笑得聲音發顫，說老云，看小丁這點出息，以前給政工科和安全辦開車沒見過美女還是咋的！小丁立即反駁，咋沒見，見得多了，就是這個特別。你看她那頭發，你看她那額頭，你看她那眉眼，你看她那皮膚，你看她那小下巴，你看她那細胳膊，你看她那長指頭，你看她那長腿，你看她那坐姿，你看她站起來那一晃悠，你看她抿嘴笑時露出的小白牙，你聽她那聲音，哪里都像拿針扎你，又不疼，叫你麻，叫你醉，叫你……算了，反正我咋說也說不好，咋說也說不準，你倆也沒見過這樣的吧，我看你倆也傻眼了。于傳思哈哈笑起來，說小丁，這就是氣韻啊！

兩個人的對話我都聽見了，我沒有插話，我正向我的神思里沉湎。他們說得都對，說得都很準確，小丁是具體的，于傳思是從意蘊上，但對我來說，他們說的長相和氣韻只是她其中的一部分，她值得我沉湎的太多了，就像小丁說到的和感覺到的，數也數不過來，怎么說也說不好。我像一個專心致志思考的好學生，小丁和于傳思像兩個打鬧的調皮學生，注意了，這里的調皮不是壞的意思，只是與我的“好”相對而言了一下。

有一刻，我沉湎進她彈的那支曲子里，是一支廣東潮州客家的箏曲，名為《出水蓮》。有人曾為該曲作解：“蓋以紅蓮出水喻樂之初奏，象征其艷嫩也。”曲子旋律悠揚清麗，曲趣清純剔透，我看見一枝含苞的蓮自水中噴薄而出，搖曳，綻放，一枝蓮亭亭玉立在水上，搖曳生姿，活色生香。我聽見了她是怎樣將自己變成蓮的，我還聽見她想讓我也變成蓮。

從十一中音樂室出來，老譚悄聲告訴我們，小陶還沒覓到佳婿，三十多了，年齡不小了，各位領導要是碰到特別優秀的男士，費心牽個線。我們不約而同，用堅定的沉默拒絕了他，仿佛一起譴責他，我們就是佳婿，你操什么心！與其他的校舍一樣，音樂室也是破破爛爛的，往細里看，它與其他校舍又有明顯不同，那就是潔凈。音樂室里里外外，包括前面鋪磚的地面都很清爽，可以說一塵不染，從質地看，不像應付來人而搞的突擊，是平日里就這么保持著。進去時，老譚推開門候在一邊，于傳思走在前面，我緊隨其后，我感到小丁用指頭在我背上戳了戳，我知道他是提醒我不要逗留時間太長，過場走到了就撤。

走進音樂室的門，對面排列著兩架腳踏風琴，墻上掛著二胡、吉他、笛子和鑼鼓之類的樂器，系在上面的幾塊紅綢子布鮮亮耀眼，像樂器流出的血，很不甘心地抗拒著凝固。轉過身，我們立刻被眼前的情景吸引住了。音樂室的地面一半鋪了紅地毯，紅地毯中央端放的古箏碩大，后面坐著一個著白色古裝的女子，看見來人，她裊裊娜娜起身，正像后來小丁和于傳思描繪的那樣，她搖晃的腰身讓人發虛發軟。工會主席老譚趕上前，抬手指著我們介紹道，小陶，這是縣教育局藝體辦的于主任、云老師和丁老師，機會難得，好好表現啊，選拔上給咱學校爭爭光。老譚又轉身給我們介紹那女子。于主任、云老師、丁老師，這是我們學校的音樂教師小陶，陶靜雙，有氣質，有才，人品特別好。我們三個尷尬地站在那里，用小丁后來的話說，就是傻眼了。女子也尷尬，只瞟了我們一眼，依著古箏坐不是站也不是，摁在古箏上的手指打了彎，像快要支撐不住了。老譚破解尷尬，揮手指向旁邊的連椅說，于主任你們坐，你們坐。轉身吩咐那女子，小陶，準備準備演奏吧，別緊張，于主任對人特別好。屋里吊著頂棚，壓縮了空間，老譚那么高的個子，活動起來有點張牙舞爪的架勢。

坦誠地說，我是閉著眼聽陶靜雙的演奏的。初見她，心潮澎湃進而想入非非的同時，我也意識到了我和她之間的距離，四十歲，已經到了一個知道什么可為什么不可為的年齡，我不想用無望和欺騙架空自己、折磨自己。見到她的一瞬，我最深刻的感受是絕望，之前我死心塌地地以為我的生命已經沉進永遠的黑暗里，而她的到來讓我突然疑惑那是不是黎明前的黑暗，但我很快識破了這種勝利在望的錯覺，不惑的年齡讓我不敢期待看到曙光，果斷地投降了。

箏聲響起。鋒利的弦刃割破手指，血一溜線滴落下來，掛在弦上的，凝為圓潤的紅珍珠，又迅速被另一指彈奏搖落。箏面上的血越來越多，箏面上的紅越來越大，終于溢出箏面，擴展到她的白衣服上。她白衣服上的血越來越多，她白衣服上的紅越來越大，她的血終于把她鮮艷成一朵蓮，從音樂里分離出來。當然，這些都是我遐想的，我知道她的手指不會被割破，她的手指上戴著義甲，我多想做一枚她手指上的義甲啊，那么堅硬地，那么尖銳地，那么貼近地，那么抑揚頓挫地和她完成一曲心靈之音。

我承認，雖然只看過幾眼，對她我已是刻骨銘心了。雖然只看過幾眼，小丁看到的我都看到了，于傳思感受到的我都感受到了。曲子還在繼續，我閉著眼繼續傾聽。我又管不住我的遐思了，剛才的血沒有了，我看見素潔的她，我有意回了回頭，墻上系在樂器上的紅綢子也不見了。她站起身，看也不看我們，輕盈地離開古箏，于傳思、小丁和老譚竟沒有察覺，他們被死死地關在各自的感官里。我的目光追隨她，看著她靠近門口就要離開音樂室的時候，不由自主起身跟了過去。

我尾隨著她，目光緊盯著她的背影，哪里也不敢看，怕稍一懈怠就跟丟了。我的目光把我和她緊緊連起來。我第一次感到目光那么結實，繩索一樣，她到哪里我就被拽到哪里。目光不但結實，而且神秘，把我和她的生命連通了，我聽到她的呼吸，感到她心的律動，觸到她的血流進我的血管里，我的血也往她的血管里流。我們的血循環起來，我的血在她的血里睜開眼睛，我的血看見了她的血，我的血看見她的血里有琴弦上的血、古箏上的血、她白色衣服上的血，我的血甚至撫摸到了紅綢子的流動。我們的血循環往復，把我們的生命激蕩得紅彤彤的。我們遠遠地融為一體了，她飛我也飛，她飄我也飄。不知不覺中我找不到自己了，但能清楚地感覺到我的存在，我是為她而存在。最后，她在湖邊停下來，彎腰脫下鞋子，赤腳走進水里，我頓覺緊張，說不出話，又不能動，只能眼巴巴地看。她站在水里，一步步向深處移動，不知怎么，我感覺不到緊張了，她邊走邊舉起手，把頭上的裝飾一件一件丟進水里，將頭發散開，她的手伸向胸前，我看出她的動作是在解紐扣，但我并不為她感到難堪，衣服被扯下的一瞬，她變成了一朵蓮。琴聲停下，我想到了我的那首《深呼吸》，她的演奏帶給我的，和我的詩里的情境多么相仿！

吸氣，吸進一個人

把她的鞋子呼出來

把她的衣服呼出來

把她染在頭發上的顏色

呼出來。一個赤裸的人

活在你的肺里

到春天走走

拿鳥語花香喂養她

少喝酒。小心

醉后把她弄丟了

戒煙吧。把肺

收拾得干干凈凈的

一個人活在你的肺里

把她需要的吸進來

把她呼出的呼出去

閉上眼。她不聲不響

走出來。和你并肩

躺在一張大床上

她的身子跟你希望的

一樣潔凈

你的呼吸一天天減弱

終于停下了

肺里的人還活著

和你一起爬煙囪

天空那么高

你們追趕著往上爬

唱一支熟悉的歌

下面的人仰起臉往上看

決定參加演出人員名單時遇到了問題。有三個演奏古箏的人入圍，陶靜雙是于傳思和我選拔的，另兩個是藝體辦主任于成太選拔的，按要求只能一個人參加演出，于成太的態度很明確，從他選拔的兩人里平衡一個，理由也充分，他選的兩個人所在學校都在縣城，名氣也有，陶靜雙所在的學校偏遠，她也沒有參加過縣教育局舉辦的演出。于傳思不甘心，我更不甘心，小丁一聽就炸了，說局里的科室更近，怎么不只讓局里的人演，還說名氣，無非是和局里人熟，演奏沒水平，人長得也不咋地，沒聽頭，也沒看頭。我們三個不約而同，把希望寄托到分管領導身上。于傳思說，這樣吧，咱們三個分一下工，小丁負責把陶靜雙接來，老云負責給陶靜雙找個演奏的地方，我負責爭取一點分管領導的時間，我就不信分管領導不動心。小丁兩眼放光，額頭似乎都被照亮了，他正要轉身往外走，被于傳思喚住了。于傳思說，算了，老云，你和小丁一起去，我找一下辦公室彭主任，你們來了直接去小會議室。

小丁臉一灰，繼而又騰起一抹笑浪，他把表情舒展平和了，有節奏地點著頭，一字一頓地說，于主任，你是不是不放心我，怕我招惹了陶靜雙？于傳思也不客氣，鄭重了口氣說，小丁，我還真怕你一時迷糊做出傻事來！小丁突然仰起臉哈哈大笑幾聲，顫著聲音說，于主任謝謝你，要不是你提醒，說不定我還真管不住自己，開車把她拉跑了！兩個人都笑，笑得我心里酸溜溜的。

接上陶靜雙趕往縣城的路上，車里特別安靜，我坐在副駕駛位置，陶靜雙坐在后面，我們三個人都不說話。尤其是小丁，雙手緊握方向盤，兩眼目視前方，他的離奇表現讓我不得不驚訝于他克制自己的能力。在十一中，他搶著幫陶靜雙搬古箏的勁頭，曾經讓我擔心，稍不留神，他很可能會把陶靜雙也抱起來往車上放。

車過楊樹鎮，深入柳樹鄉，經過鄉政府駐地時路邊來往的行人多起來。小丁終于憋不住了，他干咳一聲，清了清喉嚨說，云老師，你寫的那首《深呼吸》挺感人的。我知道他是沒話找話，沒回應。后面傳來一個聲音，《深呼吸》是你寫的，你是云亮老師？我還沒有反應過來，小丁認真地回道，對，這就是云亮老師，那首歌是他寫的。終于反應過來的我糾正道，那首歌的歌詞是我寫的。后面又傳來那個聲音，我就是說的歌詞。她的聲音突然變低，像燃燒的煙頭被掐滅，余煙如絲如縷。確實挺感人的。她小聲咕噥道。

我感到我和陶靜雙之間發生了深刻的變化。這一點，小丁當然覺察不到，他既然開口了，就不想把嘴閉上，他開始談他認為的音樂。他說他喜歡刀郎的《披著羊皮的狼》《西海情歌》，還喜歡陳瑞的《白狐》，他說他以前喜歡聽薩克斯，現在喜歡聽古箏了。應付小丁的問話時，我忍不住用眼睛的余光朝后暼了一眼，感覺陶靜雙看著像在聽小丁說話，心思卻在我這邊，我聽見我的心跳了，我的心跳湖水一樣蕩漾，我感到我的身體里有一朵蓮，以前是含苞的，此刻正在怒放。

事情進展得非常順利。車開進縣教育局，小會議室的門開著，我和小丁把陶靜雙安頓好不久，于傳思來了，他說分管領導正好有空，一會兒就過來聽。讓我們意想不到的是，分管領導來后，陶靜雙提出她不想彈《出水蓮》了，她想彈我作詞的那首《深呼吸》。于傳思一聽就急了，說小陶，你要珍惜機會，我們就是聽了你彈的《出水蓮》才選拔你入圍的，這次表現不好，會喪失參加演出的機會。陶靜雙還是堅持換。分管領導擺手制止于傳思，她想彈什么就彈什么吧，咱自己人作詞，自己人演奏，說起來更有意義！

陶靜雙的《深呼吸》選上了。分管領導態度堅決，他高抬起手，使勁抓了幾下空氣說，古箏就上小陶的這個，你們不要再和成太主任理論了，我跟他說！對于分管領導的決定，我們沒有表現出應有的歡喜，我們還深陷在陶靜雙演奏的《深呼吸》里。后來，小丁評價說，看來，水平高了彈什么都好。于傳思說，小陶，我們去十一中選拔時，你怎么不彈這首，彈這首勝算更大。我什么都沒有說，也說不出。

縣教育局的慶祝教師節文藝演出如期舉辦。陶靜雙和她的古箏演奏驚艷全場，她上臺時的呼聲和下臺時的呼聲同樣熱烈，但感情色彩是截然不同的，前者是驚訝，后者是贊嘆。如果你是一位旁觀者，一定會清楚地發現，陶靜雙和她的古箏演奏把現場觀眾明顯地分成了三撥：一撥是欣賞她的人的;一撥是欣賞她的演奏的;一撥是既欣賞她的人又欣賞她的演奏的。我就是一個旁觀者，我已經沒有心思欣賞她的人，欣賞她的演奏，我在考慮我和她之間的關系。現場不只是她自己，所以我無法忽略她對面的觀眾，稍一留意，便已看出她和她的演奏已經將觀眾分成三撥，而且三撥之間不可抑制地相互轉換：欣賞她的人的，稍一分神便被她的演奏拽了去;欣賞她的演奏的，稍一分神被她的人拽了去;而既欣賞她的人又欣賞她的演奏的，眼睛和耳朵一直在打架，難壞了他們的手，又是抓耳，又是撓腮。不僅面上的五官之間打架，有幾個地方的人與人之間也鬧出不愉快，有人說話影響了別人聽，有人站起身影響了別人看，但這些不愉快都沒有興起風作起浪，因為大家太專注了，形成的不容他人搗亂的氣場太強大了，不費吹灰之力就將那些不愉快鎮壓了下去。散場時，我聽見有人說她的名字，也有人說我的名字，還有人把她的名字和我的名字連在了一起。

第二天上班來到單位，傳達室門前站著好幾個人。看見我，有人說，老云來了。其他人立馬轉臉看我。我知道，因為陶靜雙演奏的《深呼吸》，我又要被關注一陣了。待我走近，剛才說“老云來了”的人提高聲音說，老云，陶靜雙被人害死了！這玩笑開得著實他媽的大了，我抑制不住怒目而視。對方被我的表情嚇著了，兩手作盾，做了個抵擋的架勢，一邊懇切地說，老云，陶靜雙真的被人害死了，一邊扭臉向旁邊的人求救。旁邊的人為他解圍道，老云，他說得沒錯，陶靜雙被人害死了！老云，他說得是真的，陶靜雙真的被人害死了，是被他們學校的工會主席譚宗昌害死的！

事情的經過不忍細究。昨晚文藝演出結束后，十一中的人乘車回到學校，工會主席譚宗昌執意要送陶靜雙回家，騎摩托車去陶靜雙家的路上起了惡意，陶靜雙不從，極力反抗，她當然不是人高馬大的譚宗昌的對手。譚宗昌怕事情敗露，生出滅口的歹心，撿起路邊的石頭猛砸陶靜雙的腦門，致死后藏尸于荒野的枯井。回到家，譚宗昌漸漸清醒過來，知道罪孽難逃，投案自首了。

有人慨嘆，這都是命啊，聽說那個陶靜雙是屬×的，注定要被埋進地洞里。我猛然想起十多年前張秉奮和我說的那句話：老云，以后不能和廖挺能那小子來往了，他是屬×的，和咱犯沖！陶靜雙和廖挺能的屬相相同。也就是說，我和陶靜雙的屬相也犯沖，是我的命沖撞了她的命。我跌進無邊的黑暗里，黑暗不僅無邊，而且無底。自此之后我一蹶不振。縣教育局領導覺得我的狀態已經不適合在藝體辦，安排于傳思和我談話，讓我選擇個合適的去處。我選擇了檔案室。

再后來，具體點說，又是十多年后，我在縣里舉辦的檔案工作培訓班上見到張秉奮，我的頭發差不多都白了，他的頭上只剩下一個小柵欄。張秉奮笑著說，頭發少有個好處，白得慢。我也笑，說頭發白不要緊，只要不掉就好。我倆都笑。我看出他的笑有點笨，大概是被臉上的皺紋束縛的。在他眼里我的笑肯定也是。

晚上我倆一塊兒吃飯，張秉奮說了很多，我主要是聽，必要的時候才回幾句。張秉奮說，他們的煤礦子弟學校撤了，老師和學生都分流到了鎮上的學校。這事我隱約有點印象，先是鎮上要礦上拿點錢，把老師和學生的費用都承擔起來，礦上不肯，鎮上便沒有接受。大約相持了快兩年，在形勢的一再敦促下，雙方做出讓步，才算達成了共識。

張秉奮又說，他早就不干維修了，電腦更新速度太快，跟頭骨碌地跟不上技術發展。他讓老姜學了半年平面排版設計，現在主要是干排版設計的活，基本算是腦力勞動。說到這里，他端起酒杯和我碰了碰，抿下一口酒說，幸虧他審時度勢，適時轉型，不然現在老胳膊老腿的，早就干不動了。

張秉奮還說，他們礦上的工人都搬到貴州去了，在那里租地開了新礦。現在，鎮子下面大多是空的，別說煤，多少有點經濟價值的東西都被摳走了，要不是有巖層支撐，整個鎮子都得塌陷下去。借著酒意，我隱約看見我曾經租住的平房在巨大的空穴上搖晃，禁不住為住在里面的人擔心起來。

張秉奮問我，老云，你還記得廖挺能嗎？我說記得，那小子屬×的，和咱犯沖。張秉奮愣住了，說，犯沖，你咋知道的？我說你說的啊，你說以后不和他來往，還沒來得及，那小子就出事了。張秉奮皺了皺眉，說他真的沒說過。我說你喝多了。張秉奮說我沒喝多，屬×的，不光不和咱犯沖，還是挺好的合作伙伴，現在我有好幾個客戶都是屬×的，鎮上寫材料的小胖子邢建武就是屬×的，現在當上副鎮長了，有活就往我這里安排。大星商廈那個瘦高個王志輝也是屬×的，現在當上副總經理了，這些年一直照顧我。還有誰，那個人你認識，就是常去我店里找報紙看的那個，也是屬×的，現在開了個大藥店，店里的宣傳資料都是老姜排版設計的。我說你真的說過屬×的和咱犯沖。張秉奮笑嘻嘻地看著我，搖了搖頭，又搖了搖頭，說老云，你喝多了。

責任編輯：王玉玨