想起古籍普查的“光灰歲月”

浙江瑞安博物館

2016年古籍普查結束以后，一直想著要寫點什么來回顧和總結這段有過太多“第一次”的、刻骨銘心的時光。

2013年，瑞安博物館新館建成開放，玉海樓所藏文物、古籍搬遷至新館文物庫房保管。2014年1月，我正式人職曙安博物館擔任古籍庫房管理員，一頭埋進“故紙堆”中，開始了長達四個月的古籍庫房交接和兩年多的古籍普查工作。由于館里要同時承接第一次全國可移動文物普查和古籍普查的任務，加之人事變動和許多復雜的原因，我需要刻不容緩地開始古籍普查工作。彼時，我還不滿25歲，剛剛入職博物館，第一次接觸古籍，第一次負責一個項目。懵懵懂間只覺得責任重大。

我與古籍的初次見面并沒有想象中的“歲月靜好”，只有“新兵”兩對一場硬仗要打時的緊張和無措。2014年的夏末，我到玉海樓整理資料，環視著玉海樓的建筑，感慨萬千“歷史怎可這么輕率，竟將這沉甸甸的責任交給一個初出茅廬的年輕人，叫她每日誠惶誠恐。生活又是如此厚待這個年輕人，叫她年紀輕輕就可接觸這些至寶，領略前人的智慧和熱情。”其實，從起初的恐懼到中間的排斥再到慢慢接受，直至現在的開始喜歡，是一個頗為漫長的過程，是知道了這些書的來龍去脈，懂得了它們曾經的主人和幾代文物工作者奮力保護、悉心呵護的偉大之處，然后生出的使命感，以及對于歷史、書籍和前輩的漫漫敬意.

因為前期新館搬遷、開館等事宜耽擱下來的古籍普查工作，時間緊、任務重，從一個對古籍一無所知的年輕人，到古籍普查小組負責人，我需要每天惡補古籍基礎知識、翻閱古籍普查手冊，參加浙江省古籍保護中心舉辦的古籍普查培訓班……在開展古籍普查的兩年多時間里，我需要制訂月計劃和周計劃，每天按照計劃趕在普查員上班前，將當天要普查登記的書出庫，在最后一名普查員下班后再把書清點人庫。猶記得，遇到幾百冊“大部頭”的時候，為了趕時間需要在確保安全的前提下盡可能一次完成出庫，久而久之我練就了一項“絕活兒”∶一次可以靈活自如地推2-3輛書車。到普查結束時，書車被用壞了兩輛。普查平臺速度白天慢、晚上快，我們就在白天采集信息。晚上進行著錄，“錯時登錄”搶時間。彼時，普查員都是臨時招聘的應屆大學生。古籍普查小組最多的時候有七八個人，最少時只有兩三個人。人員流動性大，容易影響普查進度、質量以及文物安全，我得一邊注重古籍普查過程的安全管控、出人庫點驗和普查數據審核，一邊想辦法做組員的思想工作。

由于古籍年代久遠，雖然玉海樓藏書總體上品相較好，但有些也歷經國噬、蟲蛀、霉變，更有甚者輕輕翻動就會有大量的蛀粉散落。由于長期跟古籍接觸。加之普查工作任務繁重、壓力大，臉上因感染細菌發炎，我不得不一邊喝中藥調理，一邊繼續堅持工作。我們曾開玩笑說，書中自有黃金屋，翻開來會有“發光的智慧”，但同時也伴隨著“歷史的灰塵”，因此稱普查的日子為“光灰羅月”。2015-2016年，瑞安博物館古籍普查從漫長攻堅階段走向順利收官，最終完成了4119條數據、31801冊古籍的普查信息登錄審核工作。

回首“光灰歲月”里的點點滴滴，不勝感慨，全然忘記了當時的苦楚，留下的都是美好回憶。古老典籍里，那些靈巧的活字，道勁的筆力。雋永的結構，手工紙的匠心，文章句讀中流淌的智慧，都在向你娓娓道來。一行行朱墨批校題跋，一方方收藏鈴印，都在述說讀書人、藏書家對書的珍愛，對知識的渴求，仿佛可以穿越時間和空間，看到他們螢窗雪案的身影。在朱紅色鈴印中，“盤谷孫氏”“宋曜經眼”“墨庵藏書”似乎是在宣示“主權”，“膽大心小知圓行方”“退一步想是安樂法”像在發表人生的態度，“星詒長壽”“林損長壽”則是表達一種祝福和期盼。偶爾也會翻出幾張發黃的藥方、一張“百年好合”的大紅剪紙、半張舊法幣……也算是普查工作的意外收獲。

和古籍接觸多了，內心便會沉靜下來。紙壽千年，書比人壽，時光流轉，玉海樓孫氏父子大概也無法把握他們身后藏書的去向與歸宿，幸而他們的藏書絕大部分都在公藏單位得到妥善保管了。當然原生性保護是一方面，如何讓古籍里的文字“活”起來又是一個嶄新而任重道遠的課題，我們總是要遵循好“搶救第一、保護為主、合理利用、加強管理”的文物保護工作方針，在挖掘古籍內涵的同時，時刻注意保護，切忌心浮氣躁、急功近利。雖然古籍普查工作已經結束，但在和館藏古籍一一熱情行完“見面禮”之后，我想我的“玉海書緣”才剛剛開始。