趙凱寧
美學(xué)大家朱光潛先生學(xué)貫中西,著作等身,大眾非常熟悉他的《談文學(xué)》《談美書(shū)簡(jiǎn)》《文藝心理學(xué)》等著作。先生的作品文筆優(yōu)美,真知灼見(jiàn)娓娓道來(lái),平易可親。細(xì)心讀來(lái),對(duì)提高我們的美學(xué)修養(yǎng)與藝術(shù)鑒賞能力都極有益處。
深耕美學(xué)的朱先生,也是一位“語(yǔ)文教育大家”。青年時(shí)代的他,便有感于當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)“有詩(shī)學(xué)無(wú)詩(shī)論”的現(xiàn)狀,呼吁“研究詩(shī)學(xué)似尤刻不容緩”。留學(xué)歐洲期間,他立志建構(gòu)新詩(shī)理論體系,并將其作為自己學(xué)術(shù)目標(biāo)之一。《詩(shī)論》成稿之后又多次增刪校閱,嘔心瀝血十余載,終在抗戰(zhàn)時(shí)期由重慶國(guó)民圖書(shū)出版社出版,后又幾經(jīng)波折,數(shù)次修訂再版。這本書(shū)詳盡透徹地探討了詩(shī)的起源、境界,詩(shī)與音樂(lè)、散文、繪畫(huà)三者的關(guān)系,以及中國(guó)詩(shī)的節(jié)奏、聲韻、格律等問(wèn)題,個(gè)別章節(jié)還闡釋了作者關(guān)于陶淵明、萊辛等古今中外名家詩(shī)畫(huà)思想的感悟。一部詩(shī)學(xué)理論經(jīng)典能夠跨越近一個(gè)世紀(jì)不斷再版,足以印證其厚重的學(xué)術(shù)價(jià)值和對(duì)社會(huì)大眾的深刻影響力。
朱光潛先生是如何評(píng)價(jià)自己這本《詩(shī)論》的呢?他說(shuō):“在我過(guò)去的寫(xiě)作中,自認(rèn)為用功較多,比較有點(diǎn)獨(dú)到見(jiàn)解的,還是這本《詩(shī)論》。我在這里試圖用西方詩(shī)論來(lái)解釋中國(guó)古典詩(shī)歌,用中國(guó)詩(shī)論來(lái)印證西方詩(shī)論。對(duì)中國(guó)詩(shī)的音律、為什么后來(lái)走上律詩(shī)的道路,也做了探索分析。”可見(jiàn)朱先生對(duì)這本書(shū)的重視。它不僅實(shí)現(xiàn)了作者的學(xué)術(shù)心愿,也為中國(guó)特色現(xiàn)代詩(shī)學(xué)理論的建構(gòu)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),以詩(shī)的名義,開(kāi)啟了中國(guó)近代以來(lái)比較文學(xué)發(fā)展的坦途正道。
讀書(shū),講求緣分。我覺(jué)得自己和朱光潛先生便很有緣分。喜愛(ài)詩(shī)歌的我任何時(shí)候打開(kāi)他的書(shū),便仿佛見(jiàn)到了貼心的老朋友。他似能洞悉我心中的感覺(jué)情思,只是以談心的口吻“隨便聊聊”,那親切的態(tài)度和風(fēng)趣的言語(yǔ),便使我難以忘記。他引我由詩(shī)意走進(jìn)人生,又將人生納入詩(shī)意之中。讀罷數(shù)頁(yè),便需掩卷沉思,每有會(huì)心得意之處,便喜不自勝。
《詩(shī)論》帶給我的領(lǐng)悟,不僅是審美思想邁上一個(gè)新臺(tái)階,更讓我跟隨先生一同思考了一系列基本問(wèn)題:什么是詩(shī)?詩(shī)從哪里來(lái)?詩(shī)有什么特點(diǎn)?該怎樣欣賞詩(shī)?又該如何讓自己的生活更有詩(shī)意?……這些思考讓我沉浸在一種詩(shī)意的享受中。
詩(shī)與“諧”:啼笑皆非兩難分
朱光潛先生認(rèn)為,詩(shī)的本質(zhì)就是文字游戲。其第一大起源便是“諧”。劉勰在《文心雕龍》里解釋道:“諧之言皆也;辭淺會(huì)俗,皆悅笑也。”可見(jiàn),“諧”就是“說(shuō)笑話”。“從心理學(xué)觀點(diǎn)看,諧趣是一種最原始的普遍的美感活動(dòng)”,因而,“諧”的需要也是很原始而極普遍的。可以說(shuō),“諧”就是“以游戲的態(tài)度,把人事和物態(tài)的丑拙鄙陋和乖訛當(dāng)作一種有趣的意象去欣賞”。“‘諧雅俗共賞,極粗鄙的人歡喜‘諧,極文雅的人也還是喜歡‘諧。”
“詩(shī)人的本領(lǐng)就在能‘諧,能諧所以能在丑中見(jiàn)出美,在失意中見(jiàn)出安慰,在哀怨中見(jiàn)出歡欣,諧是人類拿來(lái)輕松緊張情境和解脫悲哀與困難的一種清瀉劑。”這既“是一種遁逃,也是一種征服,偏于遁逃者只以滑稽玩世,偏于征服者以豁達(dá)超世”。
是的,唯有熟諳人性,參透世相的智慧覺(jué)者,才能以“無(wú)緣大慈,同體大悲”的菩薩心腸暖化人間的冰冷,趣化世間的尷尬,美化生活的瑕疵。如果他是一位演員,必能塑造“世人心靈共通”的角色;如果他是一位詩(shī)人,必能做出“第一等襟抱”的詩(shī)歌;如果他是一名教師,必能以“仁愛(ài)之心”關(guān)愛(ài)學(xué)生,呵護(hù)童真。
再進(jìn)一步,我還想到,先讓學(xué)生在我們的課堂里“笑起來(lái)”吧,因?yàn)殚L(zhǎng)久而深刻的“歡笑”即是詩(shī)意,它連通著人生的哲理,生活的智慧。我,愿做一位帶給學(xué)生歡笑的教師。
詩(shī)與“隱”:指月之手不是月
朱光潛先生認(rèn)為,詩(shī)的第二大來(lái)源便是“隱”,即謎語(yǔ)。謎語(yǔ)在近代是一種暗射事物或文字等供人猜測(cè)的隱語(yǔ),在古代卻是一件極嚴(yán)肅的事。它最早大概應(yīng)用于預(yù)言讖語(yǔ)。“詩(shī)歌在起源時(shí)是人與神互通款曲的媒介。人有所頌禱,用詩(shī)歌進(jìn)呈給神;神有所感示,也用詩(shī)歌傳達(dá)給人。不過(guò),人說(shuō)的話要明白,神說(shuō)的話要不明白,才能顯得他神秘玄奧。”
讀到這里,也使我若有所悟。朱先生常說(shuō):“要養(yǎng)成純正的文學(xué)趣味,我們最好從讀詩(shī)入手。”在他看來(lái),詩(shī)是最早問(wèn)世的文學(xué)藝術(shù)。詩(shī)源于“隱”,正揭示了一個(gè)真諦——藝術(shù)的最大秘密在于隱藏。所謂“指月亮的手,不是月亮”,我們教書(shū)育人、為人處事、工作學(xué)習(xí)以及自身成長(zhǎng)等方面,如果要追求那一份詩(shī)意美的話,也應(yīng)該多多在“隱”字上細(xì)琢磨。比如,“不憤不啟,不悱不發(fā)。舉一隅不以三隅反,則不復(fù)也”,這是教學(xué)藝術(shù)的“隱”;“春風(fēng)化雨,因勢(shì)利導(dǎo),欲揚(yáng)先抑,巧施激將”,這是心育藝術(shù)的“隱”;“人前不論是非,人后不道短長(zhǎng)”,這是為人處世的“隱”。
結(jié)合我的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),也能領(lǐng)悟到“隱”的詩(shī)意。年少的我背誦了不少唐詩(shī)宋詞。懂詩(shī)的父親建議我不必太早把精力花在宋詞上。我問(wèn)為何?答曰:“年少多讀唐詩(shī),老來(lái)多詠宋詞”。隨著年齡的增長(zhǎng),我愈發(fā)體會(huì)到父親的教誨是多么意味深長(zhǎng)。的確,十五六歲的少年喜歡上五言、七言的古詩(shī),隨興吟詠,口占一絕,朗朗上口,意氣風(fēng)發(fā)。待到有了一定生活閱歷后,再來(lái)讀宋詞,才有可能體會(huì)出其中隱含的哲理之美,咀嚼出千古不變的人生況味。
真正開(kāi)始喜歡琢磨并創(chuàng)作格律詩(shī)和長(zhǎng)短句,是在工作以后這十余年的時(shí)間。每天面對(duì)教育教學(xué)工作中的喜樂(lè)煩憂,與其“吐槽抱怨”,不如倚聲填寫(xiě)幾句含蓄雋永的古詩(shī)詞,才是抒發(fā)內(nèi)心情感最“藝術(shù)”的方式。尤其是過(guò)了而立之年后,更覺(jué)得依聲填詞是可以與自己心靈對(duì)話的。每當(dāng)逢到喜訊或是心有煩悶時(shí),每當(dāng)游覽名勝或是取得些微成績(jī)時(shí)……我便會(huì)花些心思填寫(xiě)一首古詩(shī)詞,紀(jì)之以為念。
閑來(lái)吟詠?zhàn)约耗菚r(shí)那刻那段生命時(shí)光里的“創(chuàng)作”,那份意境美,如清風(fēng)、若明月、似醇酒……每每在倚聲填詞的時(shí)候,那種身臨其境的陶醉之感,常常忘我。這正是倚聲填詞帶給我的一種詩(shī)意,讓我忘掉許多憂愁,充實(shí)許多胸懷,找回幾許古樸,尋到幾分寧?kù)o的美好。
在一首又一首的詩(shī)詞創(chuàng)作中,平凡的我,樂(lè)在其中,棲居于詩(shī)意的美境。
(作者單位:南京市長(zhǎng)江路小學(xué))