我于1995年進(jìn)入西建大就讀建筑學(xué)專(zhuān)業(yè),2000年獲得免試資格師從周若祁先生攻讀碩士學(xué)位,并于2003年畢業(yè),前后度過(guò)了8年學(xué)生時(shí)光。盡管后來(lái)又在香港中文大學(xué)求學(xué)7年,但每當(dāng)被問(wèn)及母校何處,“西建大”往往是唯一的答案。相對(duì)而言,本科階段的記憶是最為深刻且多彩的。半夜身手敏捷的褲衩舍友和四散奔逃的老鼠、老二棟樹(shù)蔭下被風(fēng)卷殘?jiān)频?兩米飯、14棟前對(duì)對(duì)難舍“鴛鴦”招來(lái)的羨慕嫉妒恨、挺過(guò)月底拿到銀子后的“雨蕉居”聚餐、祭臺(tái)村里黑白顛倒的“江湖”生活、交圖前夜專(zhuān)教里夾雜著呼嚕聲的FM93.1,以及“利達(dá)”“凌云”啟蒙下的奧斯卡大片震撼,都是日后能夠與學(xué)長(zhǎng)們快速建立親情,與校友后生們炫耀代溝的谷堆上的故事,也是最為溫暖的母校記憶。

1 甘肅慶陽(yáng)毛寺生態(tài)實(shí)驗(yàn)小學(xué)

2 甘肅會(huì)寧馬岔村民活動(dòng)中心

3 廣西桂林門(mén)等村民活動(dòng)中心改造項(xiàng)目

4 安徽潛山萬(wàn)澗村兒童公益書(shū)屋改造項(xiàng)目
中國(guó)各地區(qū)豐富多元的傳統(tǒng)民居建筑及其文化,是當(dāng)?shù)氐娜藗儦v經(jīng)千百年的實(shí)踐探索,逐步形成的智慧結(jié)晶。在整個(gè)人類(lèi)發(fā)展的歷史長(zhǎng)河中,房屋營(yíng)建模式始終處于不斷演進(jìn)的狀態(tài)。如今我們所能看到的各種類(lèi)型的傳統(tǒng)民居建筑,其實(shí)為過(guò)去這一歷史時(shí)期,當(dāng)?shù)刈匀唬l件)、人文(需求)和能力(經(jīng)濟(jì)、科技)等要素相互作用的特定產(chǎn)物。反觀(guān)今天,各地區(qū)自然要素的變化相對(duì)較小,而隨著近代以來(lái)人類(lèi)社會(huì)的巨大變遷,人文要素已發(fā)生了根本性的改變。曾經(jīng)相對(duì)適宜的技術(shù)體系必然無(wú)法滿(mǎn)足今天人們?nèi)遮叾嘣奈镔|(zhì)需求和精神需求,其表現(xiàn)方式之一正是我們常說(shuō)的建筑技術(shù)體系存在的缺陷,可以說(shuō)這是對(duì)比今天的需求而言的相對(duì)缺陷。與此同時(shí),伴隨著近現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)與科技水平大跨越的發(fā)展,在“人定勝天”的信念下,人們似乎完全有能力無(wú)需顧忌或利用地域條件,從而因這些顯性的“缺陷”,否定傳統(tǒng)的一切,并利用現(xiàn)代科技重塑對(duì)應(yīng)于今天需求的技術(shù)體系。也由此產(chǎn)生了傳承的割裂、地域化的喪失,以及一系列的環(huán)境問(wèn)題。因此,不論是以傳統(tǒng)保護(hù)的名義全盤(pán)照搬傳統(tǒng)技術(shù),亦或“要求”人們?nèi)宰≡谶^(guò)去的傳統(tǒng)民居中;還是拋開(kāi)地域條件并否定傳統(tǒng)技術(shù)的一切,利用現(xiàn)代建筑材料及其技術(shù)教條化的模仿傳統(tǒng)形制或元素,這兩個(gè)極端,對(duì)于傳承而言似乎均不適宜。
當(dāng)今天面對(duì)“傳承什么,如何傳承”這一命題時(shí),至少在宏觀(guān)層面可以有這樣一種回應(yīng),即:傳承過(guò)去的人們,為滿(mǎn)足不斷變化發(fā)展的精神和物質(zhì)需求,充分順應(yīng)或利用本地的氣候、地貌、潛在的材料資源等自然條件,借助自身具備的經(jīng)濟(jì)和科技能力,探尋最適宜的解決方案的自覺(jué)意識(shí)和智慧。其中包括材料、結(jié)構(gòu)、構(gòu)造等組成的適宜性建筑技術(shù)的延續(xù)與進(jìn)化,是傳統(tǒng)建筑文化傳承與發(fā)展的基石。
在過(guò)去10余年間,本人以及團(tuán)隊(duì)在傳統(tǒng)生土營(yíng)建工藝方面的研究和實(shí)踐,可以說(shuō)經(jīng)歷了從最初“毛寺生態(tài)實(shí)驗(yàn)小學(xué)”時(shí)期的無(wú)知者無(wú)畏,到后來(lái)在周鐵鋼教授的支援下進(jìn)行的抗震技術(shù)改良,以及基于現(xiàn)代生土材料優(yōu)化理論進(jìn)行的系統(tǒng)化技術(shù)革新,直至近年來(lái)開(kāi)展的生土材料視覺(jué)表現(xiàn)的拓展探索。一路走來(lái),切身地感受到,包括生土在內(nèi)的絕大多數(shù)材料,總會(huì)在某些方面存在一定的相對(duì)缺陷,但完全可以根據(jù)項(xiàng)目定位,通過(guò)合理的設(shè)計(jì)獲得相適宜的應(yīng)用。正如每個(gè)人的容顏總存在一些所謂的瑕疵,與通過(guò)整容而獲得的那種難以辨識(shí)的“完美”相比,通過(guò)適當(dāng)?shù)牡瓓y修飾揚(yáng)長(zhǎng)避短而帶來(lái)的那種具有自身個(gè)性特點(diǎn)的真實(shí),更為生動(dòng),更能深入人心。相類(lèi)似的,在設(shè)計(jì)過(guò)程中材料表現(xiàn)語(yǔ)言的形成,不僅來(lái)自其性能的相對(duì)“優(yōu)勢(shì)”,很多時(shí)候恰恰也來(lái)自于為規(guī)避其相對(duì)“缺陷”而采取的設(shè)計(jì)措施。
以生土為例,傳統(tǒng)生土工藝就像過(guò)去人們穿的土布,用棉花土法手工織造,曾經(jīng)被視為只有窮人才會(huì)用的布料。隨著聚酯纖維的發(fā)明,可機(jī)械化量產(chǎn),且更為平整光鮮、更易于裁剪塑型的“的確良”布料,一度風(fēng)靡全國(guó)。而今天,因?yàn)槿藗円呀?jīng)意識(shí)到,穿著的舒適健康與外表的光鮮靚麗同等重要,所以同樣取自棉花但兼具前二者之優(yōu)點(diǎn)的純棉制品,便成為人們?nèi)粘J褂米钇毡椤⒆钯N身的布料。后工業(yè)化時(shí)代,人們已經(jīng)在向自然回歸,但這不是簡(jiǎn)單的回頭,而是一種基于反思的螺旋上升。可以說(shuō),現(xiàn)代生土正是團(tuán)隊(duì)現(xiàn)階段努力研究的生土類(lèi)“純棉制品”,就其核心并非在于生土本身,而是如何充分利用本土自然條件尤其是潛在的自然資源,研究和實(shí)踐更具在地性的建筑設(shè)計(jì)和營(yíng)建方法。
就個(gè)人而言,傳統(tǒng)智慧傳承,并非旨在取代或是否定什么,而是希望在所謂“最好的”唯一選項(xiàng)之外,追尋曾經(jīng)因地綻放的那份多元,探索屬于今天的“純棉制品”,在冰冷的鋼筋混凝土叢林之中,人們能夠重新觸摸和品味人類(lèi)沉淀千百年的傳統(tǒng)與智慧,感受那份久違的真實(shí)和溫暖,思考傳統(tǒng)價(jià)值之于今天的意義。