林間的荼蘼香

城東祝員外托仆人來說，想要一壇新釀，用以散寒，先付一半定金，一個月后交貨。

酒壚主人采涼婆婆瞇縫著眼睛說：“既是散寒，那么便依著舊例在酒中入些白芷，你們可自備了藥材？”

采涼婆婆的小孫女青葵，細細地聽著大人們的話。她曾在河邊的灌木叢中見過白芷的花，那是一種細密且白的小花，待到秋天葉子枯黃，順著它的虬干可以挖出它的根，這根是很苦的，但又帶著一絲奇異的香氣。

仆人點頭說：“員外說之前您備著的就極好，既是如此，這次還得您勞心。”

采涼婆婆笑道：“如此甚好，老身定當盡力。”

這事兒就這么愉快地定了下來，不過就在當天晚上，出了個不大不小的插曲：采涼婆婆在夜里受了風，畢竟她年歲大了，這么一折騰，竟連起床都有些費勁。

青葵說：“不如我去叫胡郎中吧，讓他給您開個方子，順帶，家里的白芷也不夠了……”

采涼婆婆擺手：“我還是相信山鬼。”

在采涼婆婆看來，全北羊城所有郎中加起來，都抵不上一個山鬼的神通，然而青葵聽了這名字，臉上的神色有了變化。她的面前浮現出山鬼的模樣：棕黑的左襟大褂，鑲著花邊的八幅羅裙，尖頭鞋子，脖上有銀項圈，背后時常有個裝滿藥材的小背簍。她有一雙烏黑而憂郁的眼睛，但披在兩肩的銀白色長發，讓人很難想象，她本是個年輕的女子。

山鬼是北羊城僅有的幾個有魔力的人類之一。她如今并不在城中居住，而是在那密林之中，一處開滿白荼蘼的院落里。山鬼總是瞪著一雙烏黑的眼睛，滿臉不甚友好的神色。有關她的傳言形形色色，多如天上的星星。孩子們大多都怕她，偶爾有嘴欠的，稱一句“白發妖女”，也是偷偷摸摸，絕不敢當面說的。

采涼婆婆見青葵遲疑，她掙扎著起身說：“你若害怕不想找她，不打緊的。”

青葵忙說：“不打緊的，您歇著吧。”

青葵并不愿讓婆婆受累，雖然她內心深處極不愿去這一趟，但她最終還是上了路。她走在前往山鬼住處的小路上，這條路平日里除了個別求藥的人，便再少有人走了。這條路平平無奇，看不見奇花異草，也沒有珍禽異獸，無趣得很。突然，一聲鳥叫傳來，青葵抬頭，瞅見一只漂亮的大鳥飛到一處窠臼上，幾只小鳥探出頭來，爭先恐后地要食吃。

青葵不情愿地挪動著腳步，她不經意地抬頭，山鬼的院落已在視線里了。

小院里種著荼蘼花，眼下花期未到，還是些小花骨朵兒。院里很是整潔，卻也冷清孤寂。

青葵后退著，心里沒來由地起了一陣害怕。屋里這時候傳來個聲音：“是青兒嗎？”

青葵機械地點點頭。

“進來吧。”那聲音并不響亮，也不惱怒，帶著些平和與寧靜。

青葵硬著頭皮走進屋子里。

山鬼的屋子陳設簡單，除了一床一桌一椅外，再有的便是一只百子柜，這只柜子并不算大，然而它的外表很是鮮亮，沒有一絲灰塵。

山鬼平日里的活計很簡單，她會在日出的時候背著藥簍上山，餓了吃些山上的野果，渴了捧著山間的泉水，涼涼地喝一口，這能讓她壓下心頭所有的繁雜。

山鬼一個人住，平日里也總是獨來獨往。但當地人其實都認識她，因為她總是在為大家忙碌著。她似乎是不知疲倦的：春季桃花癬多發，她會帶來摻著花露的銀硝；夏日里中暑的人多，她會送來廣藿香與紫蘇葉煮的水；秋季傷風咳嗽的人多，桔梗是必不可少的；冬日寒風獵獵凍瘡來，便有當歸雞血草來活血……一年四季，她都有的忙。

山鬼招呼青葵坐下，青葵并不肯坐，山鬼見狀也不勉強，只是自己也不肯坐了。

“青兒，你有什么事？”

青葵抬起頭，她感覺心怦怦地跳：“……白芷……是婆婆叫我來的……”

她有點兒緊張，說話斷斷續續，幸而山鬼聽明白了：“原來采涼婆婆想要些白芷，是做什么用的？”

“做藥酒，還有……婆婆她昨日受風了……”

“怎么會這樣？嚴重嗎？”

青葵艱難且緩慢地搖頭。

“那樣大的年歲了，真是辛苦呀。”

山鬼一邊搖頭，一邊走向百子柜。

她雪白的發絲隨風而動，纖纖素手伸向一只抽屜，那抽屜便輕輕地探出了腦袋，仿佛一個乖巧的孩子。

她一共取了四味藥，除了白芷，還有另外三種青葵叫不上名字的藤葉，她用麻紙包好，囑咐青葵：“這三種煎水，一定要趁熱喝……”

青葵好奇地打量著山鬼，忽然間她與山鬼來了個對視。山鬼有惱了：“瞅什么？”

青葵驚了一跳，她膽怯地搖著頭，“對不起。”她不敢再注視著山鬼的眼，低下了頭，聲音低到自己都聽不見。

她等待著一場責罵，然而屋子里依舊靜悄悄的，她偷偷抬起眼來，山鬼這時也在看她：“你不必道歉……”

她轉身走到窗前，打開窗子，背對著青葵，聲音低低地說：“你并沒做錯什么，錯的是我，我自己清楚……”

青葵早早地就回了酒壚，還沒走到門口，就見采涼婆婆拄了根桃木拐杖站在院里。青葵趕緊跑過去：“婆婆，您病著，怎么能出來呢？”

采涼婆婆說：“不妨事的，外頭的風有桃花的香味。”

青葵沖婆婆笑：“您還是進屋吧！”

祖孫倆進了屋，采涼婆婆拈起一根從山鬼那兒要來的白芷嗅了嗅，滿意地點頭：“山鬼選的藥材，這么多年，都是一等一的。”

青葵惦念著婆婆的病，她拿著山鬼給婆婆包的藥去了廚房。洗好的藥材在砂鍋中被小火慢慢煎著，青葵拿著蒲扇守在一旁，一刻不離地緊盯著。

藥煎好了，婆婆接過來，喝了一口，臉一哆嗦，青葵見了很是慌亂：“婆婆，怎么了？是燙到了？”

“只是太苦了些。”采涼婆婆笑說。

“那……”青葵不知該怎么辦。

“別擔心，藥總是苦的，這種苦也是必需的。”

“必需的苦？”青葵沒聽不明白。

“你如今太小，再大一些，就明白我在說什么了。”婆婆溫和地笑笑。

婆婆喝了藥，很快就恢復了精神。

婆婆又在忙活了：拿回來的白芷切碎，然后與新米一起上鍋蒸，用以釀制祝員外預訂的藥酒。

“這次多虧了山鬼。”采涼婆婆高興地點頭，“若不是她，這初春的時候，可上哪兒去找那么多上好的白芷呀。”

青葵笑笑，不說話。

“你如今去了一次，還怕她嗎？”采涼婆婆問。

青葵想了想，說道：“并不似以前那樣怕了。”

她很奇怪自己這么說，但她又清楚，自己說的是心里話。

采涼婆婆臉上的笑容舒展開來：“她是會魔力的，你見了嗎？”

青葵點頭：“見到了，她確實和我們不一樣……”

采涼婆婆笑著說：“這個世界其實很小，小得像個滿目是花的園子，雖然這園子里也有些惱人的稗子與馬唐，但花畢竟更多。金菊總是在秋天才穿上黃金的鎧甲；蠟梅總是在隆冬才散發出清幽的香氣；待到暮春時分，初春盛開的花兒都面臨敗落與凋敝，卻唯有那慵懶的荼蘼，這時候才舒展起腰肢來，迎來屬于自己的春天……

青葵看著采涼婆婆。

采涼婆婆望著青葵，輕聲地笑道：“婆婆不過是年紀大了，絮絮叨叨，你莫多想，安心些。”

“您放心。”

話說的間隙，外頭的風有些緊了，青葵趕緊跑上去，把搖曳作響的窗子合上。

隨著春日的腳步，天氣一天天地熱起來，林間的樹葉也漸漸濃密起來。

這天青葵與小伙伴們玩耍過后折返回家，她沒來由的，突然就選了條平日里從不走的小道。這條路離家并不算近，但她還是踏上去了，她因自己這突來的想法而驚奇。她沒有聽到動聽的鳥叫，卻看見一只鳥窩傾覆在地上，一只小云雀正在窩里發抖，凄厲地叫著。她幾乎沒有經過思索，就捧起這只鳥兒，朝著前方跑去。

她的面前出現了一片潔白，是山鬼院子里的荼蘼花正在盛放，白色的花朵仿若連綿起伏的花海。

“山鬼姐姐——”

正站在院中的山鬼轉過頭來，望著青葵，她先是一愣，接著很快就明白了：“不必說了，快進來。”她招呼青葵進了屋。

作者簡介：

田勝勝，山西大同人，漢語國際教育碩士，在職高中語文教師，曾在《故事大王》《散文詩》《青少年日記》《意林·少年版》《小福爾摩斯》等報刊發表作品三十余萬字，短篇小說《一碗蘑菇湯》獲“2012勞動創造青春勵志征文大賽”二等獎。長篇神話題材兒童小說《追夢的泥人》獲“第七屆大白鯨原創兒童文學獎金鯨獎”。