陳晨 張斌 何晞宇 趙凱
“延安的城門成天開著,成天有從各個方向走來的青年,背著行李,燃燒著希望,走進這城門。”這是詩人何其芳筆下,1938年初的延安。抗戰期間,延安猶如一座燈塔,指引著千千萬萬追求進步的愛國青年前來尋找光明。
無數的愛國青年和知識分子,打扮成各種模樣,風餐露宿,歷盡艱難險阻,卻矢志不渝地奔赴他們的理想之地——延安。“打斷骨頭還有筋,剝了皮肉還有心,只要還剩一口氣,爬也爬到延安城。”大批熱血青年沿著泥濘小路,匯集到中國共產黨的旗幟下。
彼時,作為中國西北的小城,延安為何會有如此巨大的吸引力?
1935年秋,23歲的何其芳從北大哲學系畢業,前往天津南開附中教書。當時,整個華北已安放不下一張安靜的書桌,何其芳還在講臺上面對著一群對電影比對知識更熱心的闊少爺。“我感到我是一個幫助欺騙的從犯”,他說。
1936年夏,何其芳辭了教職,離開了天津這個搖搖欲墜的名利場,前往山東萊陽的一所鄉村師范。次年,他回到四川老家,與北平認識的好友們相聚。
就在這時,何其芳看到了《西行漫記》。
《西行漫記》寫的是美國記者埃德加·斯諾在陜北蘇區訪問的見聞。在陜北,斯諾見到了一個真實的“紅色中國”,他見到了一批為自由和理想奮斗終生的共產黨人。1937年,斯諾將他的所見所聞所訪匯集成《紅星照耀中國》,此書一經問世,便引起轟動。
在書中,斯諾詳細描述了延安這座戰時“新城”的新氣象:“大片土地可以很快地集體耕種、集體收獲,個別農民一時農閑現象就不再出現。”“事實上,我一進蘇區以后就沒有看到過什么罌粟的影子。貪官污吏幾乎是從來沒有聽到過。乞丐和失業的確像共產黨所說的那樣被‘消滅了。我在紅區旅行期間沒有看到過一個乞丐。”
時任上海文化界救亡協會的國際宣傳委員會負責人胡愈之,組織翻譯了《紅星照耀中國》的中文譯本。1938年初,中譯本在上海用《西行漫記》的書名出版。
在這本書的影響下,一批批愛國青年和外國友人奔赴延安,白求恩就是其中的一位。他曾在書信中告訴友人:“要問我為什么去中國,請讀埃德加·斯諾的《西行漫記》和史沫特萊的《中國紅軍在前進》,讀后你們必將與我同感。”
在當時的成都,何其芳等人嘗試的“革命檄文”受到了諸多非難。“我所接近的那些人,連朋友在內,幾乎就沒有一個贊同我的,不是說我刻薄,就是火氣過重。”在這種情況下,何其芳說,我到底不是一個艱苦卓絕的戰斗者,我自己還需要伙伴,需要鼓舞和撫慰。
1938年8月14日,26歲的何其芳也與好友卞之琳、沙汀一起向延安奔去。去延安,是他們一生作出的最重要的決定。
四萬多名懷揣報國信念的青年知識分子,匯聚在延河之濱、寶塔山下,他們部分直接進入陜甘寧邊區的黨政軍民機關工作,部分進入干部學校學習后重新安排。
為培養青年干部,黨中央在延安先后創辦了抗大、陜公、魯藝等30多所干部學校,在延安這個革命熔爐中,廣大青年逐步成長為具有堅定理想和革命意志的無產階級戰士,有的奔赴抗日前線奮勇殺敵,有的以筆為槍,創作出無數鼓舞人心的文學藝術作品。他們心懷理想,在不同崗位上發光發熱,為全民族抗戰勝利建立了不朽功勛。