○江華明
二弟夫妻去做訪問學者了,臨時讓他們九歲的兒子寄居在我家,這都不是問題,如今的生活加一雙筷子并不是難事,房子也空曠,讓我剛讀高中的兒子有一個伴讀者也是件好事。
但是,我經(jīng)常被這聰穎、調(diào)皮的侄子搞得尷尬不已。
我有個毛病。我不僅喜歡寫作,還特別喜歡看連環(huán)畫,不論是白描的線條畫,還是工筆水彩畫,都喜歡看。
一個四十幾歲的人,孩子都讀高中了,我作為一個所謂作家卻躺在藤椅上讀一本小人書,是不是很奇怪?然而,當我將文學期刊看完,閑坐著無聊時,見到身邊擱著兩三本小人書,也不管好不好意思就翻著看看。這是侄子留在方凳上的連環(huán)畫,巴掌大、薄薄的,讀起來很有意思。
我在自家的院子里,籬笆隔絕了外面的視線。
我細細地品著,畫家和寫手還真有兩下子——宮廷和花園的線條畫得行云流水;頁面上的人物栩栩如生,很貼近人物的性格特點;圖邊上的文字也簡潔,三言兩語就說清楚了情節(jié);關(guān)鍵是故事也十分有趣,借太師和太子的對話,講了一個福澤天下與感恩的故事。
我的書擠滿了書房里整整一面靠墻書架。
盡管許多書剛買來就塞進了書架,從未翻開,封皮上也積攢了厚厚的灰塵,但這并不妨礙它們洋洋灑灑的氣勢。文學名著、新潮哲理、線裝古籍應有盡有,猛然看過去,很能顯示主人的“高深和淵博”。書案上,只差備一個方便閱讀的放大鏡了。
小人書讀了讓人心情舒暢,這經(jīng)歷不知道你是否有過。現(xiàn)在的出版社還真會挖空心思做策劃、搞營銷。
侄子上學去了。他上小學三年級,按理這不是買小人書的年齡,可他還是買了。或許是因為愛好,我這樣理解。他一本一本地讀完,然后存起來,現(xiàn)在存了滿滿一大箱子,仿佛開了一間小人書書鋪。
“都多大了,還看小人書。作業(yè)做完了沒有?”我問。侄子沖我白了一眼,拿出作業(yè)本自言自語:“哼,我才不信你小時候就不看小人書!”我微微一笑,并沒有直接回應。說實在的,我小時候真沒看過小人書。不是沒看,是根本沒得看。只看過幾本發(fā)黃的老書,但也沒看懂,只識得其中的所謂好人和壞人。我上初中時才戀上小人書,課間從抽屜里拿出來翻,下課后賴在書攤上不肯走,不過侄子并不知道這些。

侄子很機靈,機靈得讓人有些受不了。他問:“大伯,你知道西方的天使叫什么嗎?”“天使?什么天使?天使就叫天使唄。”“哈哈哈。”他像發(fā)現(xiàn)字典上的錯字一樣,興奮地亮出身后的連環(huán)畫大叫,“大伯不懂裝懂,天使叫安琪兒都不曉得。”他讓人下不了臺階。還有,侄子很喜歡在顯眼的地方丟幾本小人書引誘我沒事的時候去翻看,而自己卻裝著毫不知情的樣子。
其實,小人書也是很好看的。就說手里的這本吧,故事說的是一位先生,他總喜歡翻弄厚厚的書本來顯示自己的博學,于是皇帝就請他去做太師。有一天他故作高深地問太子:“雪下到地上就化為水了,你知道天上為什么不直接下雨而下雪嗎?”太子先是愣住了,但接著說:“因為事物總是要先福澤天下而后才消失的,無論是雪還是人。”
讀著讀著,仿佛突然有人進門。我趕緊把小人書丟在凳子上,隨后敏捷地抓起一本已讀過的雜志。我覺得讓人看見自己讀名刊是件很光彩的事,而讓人發(fā)現(xiàn)自己看小人書是沒有出息的。但“有人進門”是風造成的幻覺,屋里并沒有進人,四下靜悄悄的。那小人書在凳子上被風吹翻了幾個跟斗,書頁中飄下一張小字條。
撿起來一看,上面歪歪扭扭地寫著:“大伯,別裝正人君子了!”