百年前這個大會 為何改變了中國命運

洪俊杰 顧杰

厚重的文物庫房門被推開。一個牛皮紙袋從藏品柜中拿出，戴著白手套的工作人員小心翼翼取出一張冊頁，上書“作始也簡，將畢也鉅”，落款為“董必武 一九五六年二月”。

這幅字是國家一級文物，是董必武來上海時為中共一大會址所題。原文出自《莊子》“其作始也簡，其將畢也必巨”，意為有些事情開始極其微小，后來逐步發展壯大，最終成就一番大事業。

回到中國共產黨人的初心發源之地，記者感慨萬千。故事，要從百年前風云際會的上海講起。

“相約建黨”

1920年2月中旬，上海十六鋪碼頭，一艘外國輪船上走下一名中年男子。他就是新文化運動領袖陳獨秀。

在上海，陳獨秀從他最熟悉的教育和宣傳做起，行程密集。此時他的心中，還藏著一件重要的事。在從北京南下途中，李大釗親自送他至天津。在一輛不起眼的騾車里兩人聊了一路，從對思想文化的研究和傳播，談到在中國建立共產黨，留下了一段“南陳北李，相約建黨”的佳話。

經歷過北京五四學生運動的陳獨秀，已然發現“僅有學界運動，其力實嫌薄弱，此至足太息者也”，“六三大罷工”更讓他看到了上海工人階級的巨大力量。

在上海，陳獨秀重編《新青年》，很快聚集起一批將民族危亡視為己任的知識分子。上海逐漸成為宣傳馬克思主義的新中心。當代表先進生產力的工人階級與代表先進文化的馬克思主義結合時，一股偉力噴涌而出。

后來的歷史證明，這的確是一個頗具先見的判斷——時代巨幕已然拉開，火種開始點亮舞臺。

“弄堂里的火種”

穿過茂密的法國梧桐，石庫門房舍成排出現。走進南昌路100弄2號（原法租界環龍路老漁陽里2號）逼仄的天井，抬頭看，二樓一扇漆紅木窗開著，雕花窗楣邊靜擺著一張空無一物的舊式書桌。

時間撥回到100年前的那個夏天。這張漆黑的小木桌上堆滿了各類待校編的文章，伏案的陳獨秀正忙著為即將付印的《新青年》雜志做最后的校改工作。如今，在舊址一樓的大廳里，還懸掛著一塊小黑板，上有粉筆寫就的一行繁體小字：“會客談話以十五分鐘為限。”當年盛況可見一斑。

時間到了1920年8月，中國共產黨第一個早期組織——中國共產黨發起組在這間宅子里正式成立。這座不起眼的石庫門建筑，已然成為各地共產主義者進行建黨活動的“樞紐”。從那時起到第二年春，一封封信函從這里發出、一個個“使者”奔向各地，先后在國內6個城市及旅日、旅法華人中建立共產黨早期組織。

1921年6月，在與來滬的共產國際代表馬林和尼克爾斯基商議后，上海早期組織成員李達和李漢俊寫信給各地黨組織，通知速派兩名代表赴上海開會。老漁陽里2號發出的一封封“邀請函”，醞釀著一個大事變。

“絕不是為個人命運”

行走在繁華的上海新天地，太倉路127號并不起眼。這里是博文女校舊址，一棟內外兩進、兩層磚木結構的老式石庫門建筑。

1921年6月末到7月中旬，9位“北京大學暑期旅游團”成員陸續住了進來。他們都是在收到李達、李漢俊的書信后，趕來上海出席中共一大會議。

有學者做過分析，早期的50余名中共黨員多為知識分子：“南陳北李”是大學教授;13位出席代表中，8人有大學學歷，其中4人留學日本、3人就讀于北京大學;4人有中師學歷;1人是中學學歷。正因為有較高的學養、開闊的眼界，他們接受俄國“十月革命”送來的馬克思主義思想，成為民族最先覺醒的人。

1921年酷暑7月，上海灘群賢畢至。看似平靜的博文女校之下，激蕩的卻是之后中國紅色畫卷的“初心之作”。據史料記載，一大會議多項籌備工作在此完成。

“有力的爭論”

7月23日晚，望志路106號，一大代表李漢俊之胞兄李書城寓所。李漢俊把一樓的客堂間布置成會場。一個長方形餐桌，十幾把圓形椅凳，15名年輕人、包括兩個高鼻梁老外，帶著興奮心情齊聚于此。

當晚，第一次會議舉行，兩位共產國際代表致辭，隨后代表討論大會任務與議程。24日第二次會議，各地代表報告當地區黨、團組織情況。之后休會兩日，起草黨綱和今后工作計劃，27日、28日和29日，代表舉行三次會議，對黨的綱領與決議做了詳盡討論。

多位參會者日后回憶，會場上發生過多次“有力的爭論”。最激烈的思想碰撞，發生在兩位飽讀馬克思著作的代表之間：李漢俊主張，共產黨要走什么路，最好派人去俄國和歐洲考察，之后再來決定。而被稱作“小馬克思”的劉仁靜則認為，應該武裝奪取政權，建立無產階級專政，實現共產主義。

此外，就是關于是否支持“黨員經執行委員會許可能否做官和當國會議員”。即便在最終通過的綱領中采納雙方意見，但仍在注釋中留了個小尾巴：“此條款引起激烈爭論，最后留至1922年第二次會議再作決定。”

真理越辯越明，爭論的意義莫過于此。

“嶄新的政黨走了出來”

走在嘉興南湖邊，靠近湖心島處，一艘復建于上世紀50年代的單夾弄中型畫舫靜靜停泊著。當年，正是這艘不起眼的小船，改變中華民族的前進航向。

7月30日晚，李公館內突然闖進不速之客。“他張目四看，我們問他‘找誰，他隨便說了一個名字，就匆匆走了。”李達日后回憶。有地下工作經驗的馬林建議大家緊急轉移，經李達夫人王會悟牽線，部分代表登上開往嘉興的火車。幾小時后，南湖上聚集起這批革命者的身影。

在浩渺煙波中，代表們在畫舫上召開最后一次會議，通過黨的綱領和關于工作任務的決議，選舉臨時領導機構中央局，黨的一大順利閉幕。

這些意氣風發的年輕人或許沒想到，這次會議會如此深刻改變中國命運。或許相較于他們之后的崢嶸歲月來說，這只是歷次有驚無險經歷中的一次。以至于多年后，他們竟難以回憶出開會的具體日期——這，是“作始也簡”的最好注腳。

曾撰寫《中國共產黨的三十年》的胡喬木感慨：“‘一大開過了，似乎什么也沒有發生，連報紙上也沒有一點報道。”但歷史已然發生，當一個新的革命火種在沉沉黑夜的中國大地上點燃時，“中國的偉大事變在實質上卻開始了”。

建黨24年后，毛澤東在以黨的七大名義召開的中國革命死難烈士追悼大會上說：“‘巨就是巨大、偉大，這可以用來說明是有生命力的東西，有生命力的國家，有生命力的人民群眾，有生命力的政黨。”此時，中共黨員人數已從一大召開時的50多人發展到121萬人——這，是“將畢也鉅”的確鑿鑒證。

正是這份生命力，成就了一番震爍古今的事業。盡管一大確立的黨的原則是那樣簡單、質樸，卻在一代代共產黨人心中孕育成長，成就參天大樹。歷史終于可以宣告：當紅色的激流匯入黃色的土層，這個偉大的黨堅定選擇馬克思主義，徹底改寫人民命運與國家前途。

偉大仍在繼續。當我們在向“兩個百年”目標昂首邁步時，一定會想到這個畫面——

天邊破曉，望志路106號的門緩緩打開，一個嶄新的政黨走了出來。