論余華小說中父親形象的轉型

石蕾

關鍵詞：余華 父親 轉型

余華從登上文壇開始，就以其特有的冷酷敘述方式，在先鋒派作家中獨樹一幟，被認為是80年代最有前途的先鋒作家之一。90年代后，余華開始尋找內心的真實，調整自身與現實的關系，在先鋒文學向當代化轉型的大潮中再次走在了文壇的最前沿。在長達三十年的創作生涯中，余華始終關心的對象“人”，人的家庭生活是他一再書寫的對象，余華通過對家庭倫理的建構來實現他啟蒙社會的人文理想。

一.父性的解構

在余華先鋒創作時期的第一部短篇小說《死亡敘述》中，作為卡車司機的父親在撞死了別人的兒子后便逃之天天，甚至在事故發生的若干年里都將這場“殺戮”忘得一干二凈，直到擔心自己的兒子會發生意外才讓這位父親對多年前的事故有了一絲歉疚。這也是余華在解構父性時的一次“回光返照”，自此在他的先鋒創作中，父親這一偉岸的形象便以更加陰暗的方式瓦解和消散。卡車司機在第二次事故中擔起了肇事者和父親的責任，卻被憤怒的民眾無情砍死，這是余華對父性回歸的一次自裁，他以外界暴力的方式結束了父性的回歸，從而走向了更為深刻的父性解構。

一旦確定了這種基調，余華在接下來的《十八歲出門遠行》中就塑造了一位冷漠的父親，他例行公事般將兒子養到了十八歲便像丟垃圾一樣棄之不顧。《四月三日事件》中余華則以兒子的限知視角來觀察一位暗中操控一切的父親，是陰謀還是好意，讀者跟故事中的兒子一樣都不得而知，只能終日惶惶不安，作為兒子的敘述者已經對父親的權威產生了懷疑，父親到底是可靠的臂膀還是暗光的匕首？這個問題余華在他1988年創作的三部短篇小說《難逃劫數》、《世事如煙》、《古典愛情》中給出了答案，并且一次比一次肯定，一次比一次冷酷。余華讓父親形象從陰影里走出來，逐漸露出了他們險惡的本色。如果說這時的父親還是陰謀家不是施暴者，那在《世事如煙》中余華通過塑造父親的群體形象，則徹底撕開了他們的偽善面孔。算命先生靠克死自己的兒女來維持長壽，甚至嫌棄最后一個兒子活得太長減少了自己的壽命，把女兒以五千元的價格一個個賣往天涯海角，為了治好自己的病拿兒子去換算命先生可以驅鬼的公雞;《古典愛情》中的丈夫將妻女賣為菜人。被撕開面具的父親鮮血淋淋地朝我們走來，他們嚼著子女的血肉，牢牢抓住字輩的神經。經歷了五化三改的大生產時期，三年自然災害的饑荒，十年文革的洗禮，國民的精神在魯迅先生的敲打之后又開始麻木在柴米油鹽中，余華適時地站到了先鋒文學的浪頭，重新為我們展示了那個吃人的社會，讓一群只會跟著頭羊走向深淵的羊群看清了頭羊皮下猙獰的獠牙。

二.轉型期的探索

1991年在余華創作的第一部長篇小說《在細雨中呼喊》里，我們不難發現長達十年的先鋒敘事仍然影響著他的創作。他塑造的父親形象——孫廣才一角延續了他八十年代的寫作風格，暴力是他教育兒子的唯一手段，甚至把兒子孫光林向奴隸一樣賣給了別人，在小兒子孫光明救人犧牲后，他整日幻想于利用兒子的死為自己在政府里謀取官位與財富，希望落空后，他又像強盜一樣洗劫了被救者的家人。我們不難發現孫廣才這一形象的惡世俗化了，他的冷漠不再是出于人性的黑暗，更多的是生活的艱難與狹隘造就了這樣一位惡俗的父親。孫廣才作為社會中最底層的一員，他將生活的壓迫、不公以施暴的方式發泄給了弱勢的子輩。前期父親對子女的心機、暗算、毒殺都鈍化為了最原始的打罵與利用，余華將父親從圣潔的神壇上拉下，又讓他們走向了罪惡的祭壇，現在余華把父親從人性的至惡之巔釋放了，孫廣才便是他與父親這一形象和解后創作的第一個角色。

1992年余華與作家班的同學陳紅結婚，余華曾說妻子對他的創作給予了很大的幫助，同年他創作了《活著》一書，我們也可以理解為幸福的婚姻與合拍的妻子使余華產生了塑造出溫情正義男性形象的靈感。90年代對余華影響最大一件事便是兒子的出生，新生命的誕生柔軟了余華的筆尖，身份的轉變讓他切身體會到了父親身上的重擔，他與父親，也與整個世界都握手言和了。在余華的第一部具有自傳性質的長篇小說《在細雨中呼喊》中，既有子輩孫光林對父親孫廣平漸行漸遠的控訴，又有孫光林對魯魯如父如兄般疼愛，孫光林是一位正在成長的父親，之后余華在創作中也不斷摸索塑造自己想要成為的父親。

余華對自身創作的反思也是他得以在短時間內轉變的重要因素，余華在總結自己隨年齡增長、閱歷豐富后的心理變化時說：“八十年代，寫先鋒小說的時候我才二十多歲，當時我是一個憤怒的青年，那時候剛剛從‘文革中走出來，我感覺到原來接受的教育完全是謊話，有了強烈的被欺騙的感覺。當一個年輕人感到自己被欺騙了，和一個老人感到被欺騙是不一樣的，老人也許輕輕一笑，年輕人很容易因此而憤怒。”前期的余華像一個憤怒的青年，揮著拳頭要把所有丑惡、不公的全都予以痛擊，將他們揪出來示眾。余華完全從事寫作后接觸外界的時間就少了許多，一方面，外界的負能量幾乎不能影響到他;另一方面，從前期短篇小說的創作到后期長篇的出版，也反映出大浪淘沙沉寂下來的歲月中作家的內心也逐漸平靜沉穩，三十歲的余華面對世界時更多是包容與悲憫，他以寬廣的心胸接納了夜半時分在妻子墳前痛哭的孫廣才，改邪歸正的福貴，幡然醒悟的李光頭……

三.苦難的承擔者

90年代后余華逐漸擺脫了先鋒時期對現實世界的憤怒與決絕，《在細雨中呼喊》是他創作轉型也是與世界握手言和的標志，小說中既有代表著世俗之惡的父親形象孫廣才，也有余華開始在溫情世界里探索出的第一位正面父親形象——王立強。王立強作為孫光林的養父，在五年短暫的父子時光中卻給了孫光林一生中最珍貴的父愛，孫光林成年后仍這樣回憶他的繼父：“我忘不了當初他看著我的眼神，我一生都忘不了，在他死后那么多年，我一想起他當初看著我的眼神，就會心里發酸。他是那樣羞愧和疼愛地望著我，我曾經有過這樣一位父親，可我當時并沒有這樣的感受，他死后我回到南門以后的日子，我才漸漸意識到這一點，比起孫廣才來，王立強在很多地方都更像父親。”

在對長篇小說和主題轉型的試水得到社會的一部分認可后，余華又緊接著發表了自己的第二部長篇小說《活著》，這部作品讓余華在國內外享譽盛名。《活著》中余華濃墨重彩地描寫了福貴充滿苦難的一生，福貴在失去家產之后幡然醒悟，對床邊年幼的鳳霞滿懷歉疚，心疼鳳霞小小年紀便因為自己的玩世不恭失去了應有的生活保障，在福貴被抓壯丁回來之后看到高燒后因無錢醫治變成聾啞人的女兒感到萬箭穿心，埋葬兒子有慶時的畫面更是催人淚下。《活著》中余華通過塑造福貴建立起來的父親形象更多是苦難的承受者，父親對子女懷有真切的愛意但卻無法幫他們承擔生活和命運的種種不幸。

九十年代后期余華在他的三部長篇小說《許三觀賣血記》《兄弟》和《第七天》中塑造的父親形象一個比一個高大，也一個比一個完美。許三觀幾乎靠賣血渡過了家庭中的一次次難關，他是那個時代普通大眾里的一員，卻能用自己的血喂大三個兒子，在苦難面前許三觀擔起了父親的責任，也竭盡所能地為三個兒子擔起了人生的重擔，余華將許三觀的身份塑造得極為平凡，在平凡的生活中父親偉岸的身軀代替子女承受起了時代的苦難。

與八十年代余華對父性的解構一樣，轉型后的余華對父性的重建也是一步步深入，從無能為力的父親到竭盡所能的父親。在21世紀余華創作的長篇小說《兄弟》中父親光輝的形象更深刻地表現到了“高大全”式的父親宋凡平身上。宋凡平這一形象的出現標志著余華小說中的父親形象回到了神壇，“李光頭每次提起他的繼父宋凡平時，只有一句話，李光頭豎起大拇指說：‘一條好漢。”宋凡平對宋鋼與李光頭一視同仁，盡管李光頭和他并沒有血緣關系，他仍竭盡所能地為兩個孩子在動蕩的年代里創造一個相對安穩的環境。作為地主被打倒之后，他用“古人的筷子”微妙地化解了家里被洗劫一空的窘境，胳膊被打到脫臼后他仍樂觀地為兩個孩子編織了善意的謊言，珰啷著受傷的胳膊還要一遍遍地教授孩子們捕撈魚蝦的技巧。宋凡平不僅僅是苦難的承擔者，他也是兩個孩子為人處世的榜樣。在苦難中習慣了佝僂著的父親挺直了腰板，對迎頭而來的痛擊不再以承受者的姿態節節敗退，無畏、樂觀、英勇、正直、堅強這些高貴的品質在宋凡平的身上熠熠發光，也是余華理想中的要成為的父親。

當父性的光輝在宋凡平的身上最大化后，余華在長篇小說《第七天》中書寫了一段跨越生死的父子情誼，并將父愛定格為了永恒。如果說余華之前塑造的父親形象是責任的化身，那楊金彪則更多是象征了一種奉獻精神。在楊金彪罹患重病之際，他選擇離開自己的兒子，他死后的鬼魂沒有去到死無葬身之地享受永生，而是堅守在殯儀館的大廳，只為十年、二十年或是三十年后能再看一眼自己的兒子。楊金彪的父愛不僅超越了血緣也跨越了生死。余華將父親形象一再升華，從王立強到福貴，從許三觀到宋凡平，我們本以為“高大全”式的宋凡平已經是父性光輝的極致，但楊金彪的出現又將人性與父性交織而成的偉大表現得更為震撼人心