從文本細(xì)節(jié)看《蜘蛛絲》的情感內(nèi)蘊(yùn)

侯宇軒

關(guān)鍵詞：《蜘蛛絲》 芥川龍之介 情感 日本文學(xué)

日本小說(shuō)家芥川龍之介在短暫的35年人生中，創(chuàng)作了大量的短篇小說(shuō)、散文、雜文等，在文學(xué)史上留下了熠熠閃光的一頁(yè)。在繁多的作品中，《蜘蛛絲》作為一篇人選日本國(guó)語(yǔ)教材的、具有佛教元素的童話(huà)創(chuàng)作，在“因果報(bào)應(yīng)”的情節(jié)和明白曉暢的語(yǔ)言背后，尚有著具備豐富討論空間的情感內(nèi)蘊(yùn)。

一.《蜘蛛絲》及研究概述

（一）文本概述

《蜘蛛絲（蜘蛛の糸）》作為芥川龍之介的短篇小說(shuō)，于1918年發(fā)表于《赤鳥(niǎo)》。故事的原型出處有多種說(shuō)法：一是陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》中“一根蔥”的故事;二是托爾斯泰的《業(yè)力》及原作者保羅·盧卡斯的《業(yè)力》;三是歷史典籍的日文版本《因果的小車(chē)》。文章的原型出處莫衷一是，但毫無(wú)疑問(wèn)的是，《蜘蛛絲》是芥川對(duì)于原型故事的進(jìn)一步理解和加工，包含著其本人的情感傾向。

《蜘蛛絲》講述了一個(gè)簡(jiǎn)單的故事：釋迦佛祖通過(guò)蓮花觀(guān)看下界，發(fā)現(xiàn)了在地獄受苦的無(wú)惡不作的罪人犍陀羅，想到其曾經(jīng)放生過(guò)一只蜘蛛的善舉，決定放下一根蛛絲拯救他，卻因犍陀羅只顧自己脫離苦海的自私欲望、無(wú)慈悲而放棄對(duì)他的救贖。然而作為童話(huà)故事入選日本國(guó)語(yǔ)教材的《蜘蛛絲》，在故事梗概之簡(jiǎn)單、情節(jié)之通俗背后，卻有著廣闊的挖掘空間。

（二）研究概述

關(guān)于《蜘蛛絲》的研究，目前中國(guó)學(xué)界更多將其放之于芥川全部的小說(shuō)創(chuàng)作之中，對(duì)其單篇的解讀和分析較少。國(guó)內(nèi)外各家在僅有的本篇分析論述中，基本認(rèn)為文章的主旨為善與惡的因果報(bào)應(yīng)，如《芥川龍之介小說(shuō)中的佛教觀(guān)》中認(rèn)為《蜘蛛絲》是一個(gè)具有濃厚佛教色彩、勸善懲惡的童話(huà)故事;《簡(jiǎn)論芥川龍之介作品主題的矛盾性》承接日本評(píng)論家中村真一郎的觀(guān)點(diǎn)，認(rèn)為此作亦是“承載他靈魂最純凈的形式”的童話(huà)，昭示著“行惡必將遭受?chē)?yán)厲懲罰”的必然結(jié)果。但現(xiàn)有的研究由于更多立足于芥川龍之介的整體創(chuàng)作，對(duì)《蜘蛛絲》文本本身的闡發(fā)則有所欠缺，因而就本篇提出的結(jié)論還有待商榷。

在讀者的接受領(lǐng)域中，對(duì)《蜘蛛絲》的內(nèi)涵究竟如何這一問(wèn)題存在著分歧。在國(guó)內(nèi)交流平臺(tái)上，有讀者認(rèn)為《蜘蛛絲》絕非止步于對(duì)犍陀羅利己之心的批判，而是對(duì)上位者居高臨下“拯救”的諷刺，是揭露其無(wú)情而殘忍的偽善的面紗的作品。這種看法與當(dāng)今評(píng)論界主流可謂大相徑庭，卻得到了許多讀者的贊同。筆者認(rèn)為，源于文本的問(wèn)題，還需要文本本身去解答。因此，有必要從《蜘蛛絲》的原文出發(fā)進(jìn)行文本闡釋?zhuān)剿鹘娲堉樵诒酒械那楦袃?nèi)蘊(yùn)。

二.解謎之匙：關(guān)鍵意象“蓮”

本文一向以布局巧妙著稱(chēng)，三部分分別展現(xiàn)“極樂(lè)世界——地獄——極樂(lè)世界”，構(gòu)成完璧回環(huán)。在對(duì)極樂(lè)世界的描繪中，芥川龍之介運(yùn)用了這樣的語(yǔ)言：清潔美麗、散發(fā)著高雅清香的蓮，在清晨盛放，以小見(jiàn)大地描繪出極樂(lè)仙境環(huán)境的至雅、至清、至凈。蓮占據(jù)了開(kāi)篇近乎全部對(duì)極樂(lè)世界的描摹，成為了極樂(lè)世界的代表，看似理所當(dāng)然。但筆鋒一轉(zhuǎn)，蓮花池之下竟然是三途河畔、血池地獄的深淵，一上一下、一美一惡，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)比反差。這種反差不由得讓我們追問(wèn)：為何如此高潔美麗的蓮花，竟然下面連接著地獄？

“蓮”的意象內(nèi)涵古而有之，一直作為佛教重要意象出現(xiàn)，《佛說(shuō)阿彌陀經(jīng)》即有“極樂(lè)凈土，有七色寶蓮”。而蓮的獨(dú)特屬性不僅僅在于其足以代表凈土的美與潔凈。周敦頤《愛(ài)蓮說(shuō)》中對(duì)蓮的刻畫(huà)尤為獨(dú)到：“中通外直，不蔓不枝，香遠(yuǎn)益清”，其在人間的純凈美麗展露得淋漓盡致;然而，其最鮮明的特點(diǎn)仍是“出淤泥而不染”，生長(zhǎng)于骯臟如淤泥的世界中，卻在另一個(gè)世界中展現(xiàn)出別樣的英姿。在文本中，蓮也仿佛連接著兩個(gè)世界，蓮藕深入淤泥之中，蓮花卻在空氣中散發(fā)清香?；谶@樣的文化理解，再去洞悉文本，不難發(fā)現(xiàn)：極樂(lè)世界與地獄世界的連接處——蓮花池，是兩個(gè)世界一分為二的“隔斷者”，上方是蓮花般美麗的凈土，一塵不染、完美無(wú)瑕，下方卻是血色彌漫的地獄，丑陋無(wú)比、殘酷至極;卻也是兩個(gè)世界的“連接者”，與傳統(tǒng)佛教、基督教觀(guān)念不同甚至對(duì)立的是，犍陀羅可以通過(guò)蓮花池中垂下的蜘蛛絲攀人上界，得到救贖，實(shí)現(xiàn)兩個(gè)世界之間的跨越。

結(jié)尾處的極樂(lè)仙境描繪中，又一次提到了“蓮”：這段文字與開(kāi)篇高度呼應(yīng)，蓮的“花”“蕊”的“玉白”與“金色”依舊體現(xiàn)著專(zhuān)屬于極樂(lè)凈土的崇高色彩。從清晨到中午，似乎只過(guò)了短短一瞬，但卻發(fā)生了決定性的變化：蜘蛛絲作為蓮花池扮演“上下界連接者”角色的象征已經(jīng)斷了，而作為上下界鮮明區(qū)分的“白花”與“金蕊”卻依然存在，表明蓮花池“上下界的隔斷者”的角色定位卻得以強(qiáng)化。這一切暗示著：地獄之人將永墮地獄再無(wú)拯救，極樂(lè)世界的蓮花將不再扮演連接者，而將作為徹徹底底冷眼旁觀(guān)的隔斷者存在，，不會(huì)再有同情，一切將與其毫不相關(guān)。

三.情感暗示：關(guān)鍵角色“佛祖”

即使故事梗概存在多個(gè)版本和原型，但選取佛祖這個(gè)角色、而不是《卡拉馬佐夫兄弟》“一根蔥的故事”中的“天使”等各個(gè)版本“拯救者”角色的人，只能是芥川本人。因此，探析《蜘蛛絲》的情感內(nèi)蘊(yùn)，必須完成對(duì)佛祖形象選取邏輯和塑造方式的解答。

犍陀羅因?yàn)閮?nèi)心中的一點(diǎn)余善而得到釋迦佛祖救贖的機(jī)會(huì)，卻又因內(nèi)心中無(wú)法消散的人性惡而最終被打回地獄，經(jīng)歷由絕望到希望再到絕望的殘酷。的確可以說(shuō)，一切都是因果報(bào)應(yīng)的結(jié)果。但在芥川筆下，“佛祖”的拯救似乎又有些“隨意”：因?yàn)殚e觀(guān)而臨時(shí)意圖拯救;因?yàn)榉胚^(guò)一個(gè)蜘蛛這樣微小的善而選擇救贖一個(gè)十惡不赦的罪人，又采用蛛絲這樣脆弱的東西作為上升的唯一通道;因?yàn)橐粋€(gè)在地獄備受煎熬、渴望逃脫的人的一份私心而放棄繼續(xù)救起。這一系列的矛盾不得不令人疑惑：為何如此？

從佛家“因果報(bào)應(yīng)”的角度分析，“佛祖”的拯救源于因果，終于因果，以蜘蛛絲救贖犍陀羅，是蜘蛛這一微小的善的對(duì)應(yīng)回報(bào)，符合因果的對(duì)應(yīng)邏輯。但佛教的因果報(bào)應(yīng)是自然形成的，文中卻是由上位者主導(dǎo)的;犍陀羅得以受拯救的善和最終被拋棄的惡是否符合佛教也有待商榷。而“佛祖”的態(tài)度和標(biāo)準(zhǔn)是模糊的、行為和選擇也是難以預(yù)料的，這也無(wú)形中導(dǎo)致了來(lái)自上位的“拯救”是不可能的。

從作者的情感蘊(yùn)含角度揣度“佛祖”形象的不合理性，不難發(fā)現(xiàn)《蜘蛛絲》中的釋迦穆尼單純是作者的理想化形象。芥川龍之介經(jīng)常認(rèn)為“身處地獄”，人的黑暗性在他的眼中一覽無(wú)余，而真正的因果報(bào)應(yīng)卻未必實(shí)現(xiàn)，人的救贖更是絕對(duì)不可能的事情。文章仿佛在說(shuō)，“佛祖”具有洞察世間一切，拯救善、懲罰惡的能力，但人卻因本性的惡而封鎖了超越和實(shí)現(xiàn)救贖的道路，引得“佛祖”失望離去。但是這真的是“惡”嗎？在血池泥沼中，是佛是人，都會(huì)追尋那唯一而易斷的蛛絲獨(dú)自攀登而上吧！在芥川筆下，我們看不見(jiàn)犍陀羅的“汪洋大盜”的“惡”是如何展現(xiàn)的，能看見(jiàn)的只是一個(gè)身處血池苦苦攀登無(wú)果的“人”。

來(lái)自上界的拯救是虛幻而無(wú)望的，正如斷裂的半截蛛絲一般;而期盼這世界的人進(jìn)行自我拯救，則更是身處“地獄血池”的人不可實(shí)現(xiàn)的愿景。所以，這是一篇寫(xiě)給小孩子的童話(huà)——希望他們能夠創(chuàng)造一個(gè)更好的世界，做一個(gè)向善之人，“勿以惡小而為之，勿以善小而不為”。但在文本背后，就如魯迅曾說(shuō)，“一想到希望，忽然害怕起來(lái)了”，芥川也陷入了對(duì)人性超越和拯救的迷茫和絕望之中，這種絕望是每一個(gè)清醒洞察世間的思想者的獨(dú)有的、因希望而生的絕望。

大正時(shí)期，真正目睹了社會(huì)和家庭、世界和人性的困惑迷惘的文人芥川，苦苦追尋，也找不到希望的依托?！胺鹱妗笔恰半S意地”在觀(guān)察下界;下界的人在苦痛中掙扎，卻不能被如玉鑲金的蓮花報(bào)以任何同情，再看不見(jiàn)上升和被救贖的希望。其實(shí)，若是拋開(kāi)生前的罪惡不談，犍陀羅何嘗不是芥川的某個(gè)替身——在絕望的境地中苦苦抓住唯一的希望，而又因環(huán)境和人性本身的局限墮入深淵，回歸絕望。

《蜘蛛絲》是寫(xiě)給小孩子的童話(huà)，但童話(huà)背后隱藏的，卻是社會(huì)中每一個(gè)人的苦痛、無(wú)奈與絕望的內(nèi)涵;《蜘蛛絲》是基于佛教寫(xiě)成的文章，但宗教背后隱藏的，卻是現(xiàn)世的虛無(wú)、寂寥和矛盾，是宗教無(wú)法拯救的殘酷人間。在寫(xiě)給兒童的語(yǔ)言背后，我們卻能讀到芥川這個(gè)成年人的孤獨(dú)，讀到那份因人超越和拯救的希望而生的絕望。