父親

楊武平

父親躺在病床上，他已經睡了，輕微的鼾聲，在這昏暗的燈光下，一起一伏。我認真、仔細地端詳著父親，這么多年來，還是第一次。父親明顯的瘦了，黃黃的胡子有好幾天沒刮，又長長了。最顯人老的白頭發，幾乎滿頭都是了。母親走了好幾年了，父親平時一個人在家里，沉默寡言，可每次姐姐她們來看望他時，父親開心得似個小孩，有說不完的話、聊不完的天。我知道，父親缺少的是什么，我們為了拼搏生活，三、四點就起床了。回去時，父親差不多也已經睡了。雖然同住在一個屋里，可與父親說上幾句話的機會少之又少。他養我小，含辛茹苦地把我拉扯大，孝敬他是我們做子女義不容辭的責任與義務。

看著熟睡了的父親，幾天前的那一幕又浮現在了眼前：綿綿細雨，寒風凜冽，我忙完生意回到家，天已經黑了。平時父親總是在堂屋里自己生個木炭火，然后就坐在火爐前看電視。今天怎么不在？出去串門了？我心想，可總還是有點不放心。當我推開父親的房門，眼前的一目讓我驚恐萬分。父親側身倒在地上，一雙赤腳，呼吸相當微弱，雙眼緊閉。一旁的小火盆里，還有點點余火。父親在封閉的房間烤火，二氧化碳中毒了。我急忙抱起父親，父親的雙手，冰涼冰涼。連續叫了好幾聲，幾乎是毫無反應，頃刻間，我淚如雨下……

在我的印象中，父親的這輩子，一路坎坷，默默無聞，不管在部隊，還是在工作中，一根筋的脾氣，一貫的高嗓門，在他人生這條蜿蜒曲折的道路上，不緊不慢地走過來了。在父親的這一生當中，有兩次身負重傷住進醫院的“經歷”，一次是我上初中的時候，印象深刻。

上世紀九零年代那會兒，從我們家到縣城，都是沙子路。下雨，成了泥沙路。天晴，就是黃沙飛滿天，車子一過，便給路上的行人添上一件上等的沙塵衣。父親在環衛所做事，每天一大早，就騎上他的那輛寶貝——永久牌自行車，還是二手的。每天騎到單位，要把它的寶貝停放在最偏的地方，以防止別人車子的碰擦。回到家，不管有多晚，總要拿著帕子，拿出機油，把他的愛車打扮打扮。我有時開玩笑問父親，你們單位那么多房子，怎么不去單位住，這樣的話，一天可以少吃好多灰塵，你的那輛寶貝也不用每天跑，就可以多騎好幾年。父親卻說，自己家里離城不遠，幾公里路，半個多小時就到了，與他一起共事的工友，有的離家太遠，如果每天來回跑，必須得每天聞雞起床，半夜進家。我雖然比他們年齡大，但不能只為自己考慮。你又不是單位領導，這是你所需要考慮的么？我笑著反問了父親。我不是什么領導，但我首先是個共產黨員，而且，還是幾十年的老黨員了！你知道什么叫做共產黨員么？父親提高了嗓門，并且表情開始嚴肅了起來。

一年一度的國檢又來了，雖然每年我縣的排名都靠前，可這次不同往年，縣政府下了硬性命令，城區要以嶄新的面貌更加清潔衛生的市容來迎接撤縣設市。父親知道，這次是多年以來任務最重、質量要求也是最嚴的一次。連續幾天下來，整個誠市面目已經是煥然一新，道路更加寬敞，市容更加清潔，只等上級來檢查驗收了。這段時間，父親他們也沒日沒夜地加班加點，可父親沒有叫一聲苦，也沒叫過一聲累，他的雙眼布滿了血絲，走起路來都少了幾分陽剛。騎上他那輛永久牌寶貝下班，恨不得把這寶貝帶上個動力。老楊，下班了？我在這等你嘞，這時，父親的一個熟人跟他打招呼，父親連忙跳下車，推車上前與那人握了手。那人接著說道：“這次你們的工作，市民們是有目共睹的，你們付出的辛勞與汗水可能也是超前的。不過你看……”父親順著他手指的方向望去，在一樹枝后面的城墻（古跡，明城墻）上，掛著一塊不小的廣告牌，因為有樹枝遮擋，不注意看還真的很難看到。父親二話沒說，把自行車撂到一旁，迅速從城墻一端的臺階跑了上去。父親個子不高，蹲在城墻上，身子往前傾，用手竭力地往下摘廣告牌，可夠不著。身子再往前傾，試摘了幾次，可還差一點。就在父親正準備把身子再往下挪時，“撲通”一聲，從城墻上摔落下來。幸好，無大礙，只是摔下時，褲子刮破了，右腳腳跟上面的腓骨骨折。算不上大問題，得把工作放下了，在醫院做完手術之后，父親回家做康復療養。動了手術的右腳，好久沒有著地了，到了著地鍛煉的時間，父親拄著拐杖在自家院子里，蹣跚地一步一步移動。每走一步，是多么得吃力，每走一步，都要付出很大的勇氣與力量。父親依然微笑著。一步、一步、又一步，這是剛毅與膽怯的較量！這也是退縮與勇敢的比拼！父親依然保留著在部隊時那種軍人所特有的氣質與膽識！

父親在住院時，電視臺派記者過來，對躺在病床上的父親做了專訪。環衛所領導也來看望父親，并代表政府，給父親拿了三千元的慰問金，父親說什么都不肯收，說這次意外，可能還影響到單位的整體形象了。單位領導卻拍了拍父親的肩膀，滿面笑容地告訴父親，要父親好好休養身體，千萬不要有什么顧慮。并且還傳達了縣委對環衛所在這次國檢中做出的貢獻，以及所取得的成績，給予了高度肯定！尤其是對父親在清理廣告牌時，受傷事件的重視與關懷。

在政府的提倡下，整個環衛系統都掀起了向老楊同志學習的浪潮。

而另一次負傷，則是聽母親說的，當我還沒上幼兒園的時候，父親就響應祖國號召，帶領村里的民兵，千里迢迢去離家很遠的地方修“三線鐵路”（也叫湘黔鐵路），那時交通還相對落后，沒有車子，父親他們的隊伍都是浩浩蕩蕩走路去的。

那個年代，要修建國家工程，大型的機械設備那是很少，幾乎是沒有。都得靠人海戰術，來一點點完成，修建這個鐵路，來自湖南各個縣的都有，一個村的民兵就以連為單位，駐扎下來。

父親還被封了個副連長的官銜，帶領著全村的民兵，熱火朝天地在工地上忙碌。他們的那個連，主要任務是把隧道里被爆破的石頭，用小推車拉出來，然后再裝上卡車。他們整天跟石頭打交道，汗水合著石墨灰，下班時一路走出來，那可是一番別樣的戲場。清一色的蒙面人，只見眼珠子在轉，笑起來時，都露出潔白的牙齒。但想要找誰，要分清誰是誰，那可是難上加難哦。他們樂觀、開心、工作熱情相當高。父親他們的工地都是在偏遠的山區，離鎮上都有好幾十里路，離縣城就更遠了。父親每半個月要去營部領一次隊員們的信件及一些生活必須品。有一次，父親跟平時一樣，匯報完工作，領了東西，簽好字，背上物品回營地。都是山路，崎嶇不平，背包又重，氣喘吁吁、大汗淋漓可也夠父親受的。確實有點累了，父親正想在路邊找塊石頭，坐下來休息。隱隱約約看見前面路邊的山腳下，有人正向他招手。父親急忙三步并作兩步趕上前去。

向父親招手的是個年輕的女同志，坐在地上的是個老婆婆。見父親走近了，那年輕的女同志急忙拉過父親的手，懇求父親給幫忙。經父親了解，她們是附近村子的，她倆是婆媳關系，家里還有個公公，可也行動不便。她老公去縣城了，沒有在家。老婆婆突然生了疾病，看上去很難受，嘴里“哎呦，哎呦”地叫個不停。父親看在眼里，急在心里。趕緊把自己身上的背包放下來，正欲遞給老婆婆的媳婦，突然考慮到背包太重了，這個年輕媳婦也背不了啊。父親望了望周圍，記下個大體特征，飛快地爬上山，折斷了幾根樹枝，把包放下，再把樹枝蓋在上面。父親仔細看了看，放心了。然后快步下山跑到老婆婆跟前，背上老婆婆就急匆匆地往鎮醫院趕。

一路匆匆，一路汗水，父親終于把老婆婆給送到了鎮醫院。經醫生初步診斷，老婆婆得的是心臟方面的疾病。他們能做到的，只是暫時把老婆婆的病情穩定一下，鎮醫院沒有設備，也沒有那方面的專家醫生。如果再來晚一點的話，老婆婆就會出現更加嚴重的后果。他們已經聯系了縣醫院，救護車很快就到。父親也知道老婆婆病情的大致情況了，悄悄地走出了醫院。然后到醫院的食堂要了碗水，“咕咚咕咚”一口把它喝了個精光。天也黑了下來，父親記住了那山坡的特征，也很快地找到了背包，然后背起包，大步流星的往連隊趕。

因為父親沒有把營部的工作部署及時地傳達到連隊，延遲了回連隊的時間又沒有給出合理的解釋，從那天起，父親的副連長職務被撤銷了！還是兩個多月后，那婆媳，加上兒子三人到連隊來尋找救命恩人，這件事才被大家所知道。工地的廣播把父親的事跡持續播報了好幾個月，父親成了整個筑路隊伍里的大名人了！

工地上連續下了好幾天的雨，無法施工。剛一放晴，為了加快工程進展，上級就下達開工的命令。冷清了幾天的工地，立刻又恢復了往日的熱鬧與氣氛。民兵們又甩開膀子，大干了起來！

忙了一天了，說不累，那是騙人的。父親這時正在隧道里，往他的小推車上搬石頭，突然聽見有人在隧道口“楊連長，楊連長”地叫。父親趕忙放下手中的活計，走了出去。原來是一輛裝滿石頭的大卡車，陷進去了。來回幾次，越陷越深。大家知道，這種情況在工地上是再普通不過了。只要大家齊心推車一把，保準一推就走。還是和以前一樣，大家同聲高喊“一、二、三、走……”可這次不靈了，大家喊走不走了。有人提議，車子往后倒一點，再加大油門往前沖，保準行。可就在車子往后倒的時候，父親被石頭絆倒了，整個身子往后傾，由于車子往后倒的慣性，一個石頭從車上掉落下來，正好砸在父親的胸口上。還好，石頭不大，又是冬天，穿得也比較厚，斷了一根肋骨，父親住進了醫院。

聽母親說，上級曾經跟父親談過話，等父親的傷好了之后，可以回家。可父親的選擇是，在傷還沒有痊愈的時候，又把他的滿腔熱情，毫無保留地揮灑在工地上了！回家后多少年里，父親的胸膛每每在天氣變化的時候，都是隱隱作痛。可父親在母親面前，總是用兩個字來回答：“沒事。”

現在父親老了，生病了，等父親出院以后，不能再像以前一樣，給他吃好，給他穿好就是孝順。誰都知道，老人缺的不是吃，也不是穿，而是要求我們做兒女的，就是再忙，也要抽出時間來，多陪陪老人，陪他聊聊天，曬曬太陽，再扶著他，到處看一看，走一走。父親這一輩子就這樣走過來，沒有給兒女們留下半處房產，沒有給兒女們留下半分錢財。然而，他給兒女們留下的，卻是用金錢所買不到的。但，也是非常之珍貴的！

那就是——

一個共產黨員的初心！

一個共產黨員的言行！

一個共產黨員的本色！

一個共產員所應有的品質與付出！

耳濡目染，在父親的影響下，如今我也成為了一名共產黨員，也時刻在要求自己，不光要做一名合格的共產黨員，更要成為一名優秀的共產黨員。