像古人一樣制陶

王秀玲

很多人對(duì)于陶藝的幻想，大概會(huì)像電影《人鬼情未了》中的經(jīng)典片段那樣，悠閑地坐在拉坯機(jī)前，雙手捧住棕色陶泥，時(shí)而提拉延展，時(shí)而輕按縮圓。

陶藝師曲晶不流于俗，十年如一日進(jìn)行泥土實(shí)驗(yàn)，從山野林間挖土，像揉面一樣揉泥，歷經(jīng)上千次摔打，她制作的器物造型獨(dú)特、古樸天然，傳遞出生命的溫度和力量。與她的作品對(duì)視，很多人都說(shuō)：“感覺(jué)與泥土、與大自然更加親近了。”

玩泥巴的藝術(shù)家

在杭州良渚文化村，很多人都知道，這里住著一個(gè)玩泥巴的藝術(shù)家。

曲晶高高瘦瘦，頭發(fā)隨意扎在腦后，給人簡(jiǎn)單、清爽的舒適感。1989年，曲晶在大連出生，父親是船長(zhǎng)，她自小就對(duì)大海充滿了深情，每次面朝大海，波濤拍岸之聲都在她內(nèi)心深處經(jīng)久不息地回響。

2008年，曲晶考入中國(guó)美術(shù)學(xué)院陶藝系。如此冷門(mén)專業(yè)，母親擔(dān)心將來(lái)就業(yè)有困難。但是曲晶說(shuō)，她很懷念童年玩泥巴的時(shí)光，采一束五顏六色的花草，研一些朱紅色磚末，扔進(jìn)一小堆黃土中，淋半勺河水，隨心所欲揉捏幾下，就變幻出各種形狀。她喜歡這種無(wú)所拘束、自由表達(dá)的生活。對(duì)她而言，陶藝是通往這個(gè)夢(mèng)想的幽徑。

一次專業(yè)課上，曲晶發(fā)現(xiàn)，自己制作的陶器與同學(xué)們的擺放在一起，竟然好像出自同一人之手。沒(méi)有賦予專屬于自己的獨(dú)特符號(hào)。這樣毫無(wú)生命的東西做得再多又有什么意義呢？她決定，要做和別人不一樣的東西。

學(xué)校后山的茶田，雨后新霽，泥土被浸潤(rùn)得格外艷麗，曲晶便挖了些回來(lái)進(jìn)行試驗(yàn)。經(jīng)過(guò)處理、燒制后發(fā)現(xiàn)，用這種當(dāng)?shù)丶t壤土代替陶土，做出的陶器粗糲自然，完美呈現(xiàn)出泥土的原生態(tài)，用手觸摸表面的凸點(diǎn)，瞬間有一種覺(jué)醒的力量自指尖傳遞過(guò)來(lái)。

研究生畢業(yè)后，曲晶留在杭州，成立了工作室。自此，上山挖土成了她的生活日常。拎一只大鐵皮桶，在距離工作室不遠(yuǎn)的崇福山和大雄山中不斷行走，尋找采土點(diǎn)，試捏、檢查黏性、挖土。每次她都帶回重達(dá)50余斤的泥土，決不會(huì)寶山空回。

把帶回來(lái)的泥土?xí)窀伞⑶盟椤⒛雺骸⑦^(guò)篩后，堅(jiān)硬的泥土開(kāi)始變得柔軟。曲晶抓一把泥巴，團(tuán)成球狀，“啪”一聲脆響，打在墻上，泥巴沒(méi)有四散飛濺，也沒(méi)有滑落下來(lái)，她笑了：濕度剛剛好。

不同于多數(shù)陶藝家用拉坯的方法，曲晶的每件作品都是手工揉捏摔打成型的。曲晶相信，泥土是有生命的。她也不用和泥機(jī)，一雙白皙纖細(xì)的手，像揉面一樣揉捏、翻卷、再揉捏，盡量排出其中雜質(zhì)和氣泡，讓泥“醒發(fā)”好。她這樣解釋：就像在家里媽媽做的手搟面啊，雙手揉出來(lái)的面，與超市出售的掛面相比，口感上總會(huì)有千差萬(wàn)別。

曲晶摔打泥片的場(chǎng)景很震撼人。一條長(zhǎng)桌，一雙手。隨著手的上揚(yáng)，泥片像海豚一樣騰躍出海面，而后隨著手的一個(gè)翻轉(zhuǎn)，劃出一道優(yōu)美的弧線，有力地沉入水底，整個(gè)過(guò)程，行云流水，酣暢淋漓。靜靜的工作室里，只聞泥片撞擊桌面的聲響，啪嗒、啪嗒……一聲接一聲，是力與美的交響曲。經(jīng)過(guò)上千次碰撞之后的泥片紋樣，被拉扯成另一個(gè)樣子，似遠(yuǎn)山青黛，似曲徑通幽，又似隴上麥穗迎風(fēng)曳動(dòng)。

曲晶做的陶器，原始、質(zhì)樸，卓然于眾，很多作品被國(guó)內(nèi)外博物館收藏。

泥土實(shí)驗(yàn)室

挖土、扛土、球磨、過(guò)篩、配土、揉泥……曲晶樂(lè)在其中，覺(jué)得“泥土真是很有趣”。她給工作室取名“泥土實(shí)驗(yàn)室”，泥土是她的精神食糧。

每一種土都有各自不同的脾性，就像是不同的人。一個(gè)地方的土，有一個(gè)地方獨(dú)有的特質(zhì)。即使同一座山，不同高度、不同方位、不同季節(jié)的土也有很大差別。曲晶出門(mén)，習(xí)慣隨身帶一個(gè)袋子，發(fā)現(xiàn)有感覺(jué)的土，就挖一些帶回工作室。朋友們知道她在做的事情，也紛紛從各個(gè)地方寄當(dāng)?shù)氐耐两o她，然后期待著她能燒制出與別人不一樣的東西。幾年下來(lái)，曲晶收集了很多地方的泥土，有宜興的紫砂、景德鎮(zhèn)的高嶺土、德化的高白、東北棕褐色的土……然后，依據(jù)顏色、黏性、耐高溫等特性進(jìn)行分類，經(jīng)過(guò)反復(fù)調(diào)配配比、溫度等，探索各種可能。

杭州50%以上的土是紅壤土，色彩豐富艷麗，如果調(diào)以不同的燒制溫度，色彩變化將更為多元。曲晶就地取材，燒制了幾千個(gè)試片后，成功完成了以當(dāng)?shù)丶t壤土作為釉料的實(shí)驗(yàn)。曲晶根據(jù)泥土顏色、質(zhì)地、溫度、脾性的不同，分別標(biāo)號(hào)歸類，做成泥土卡片，這為她的陶藝之路打開(kāi)了一扇更大的門(mén)。

之后，曲晶嘗試在土中加入一些植物纖維，例如稻谷殼、芝麻桿等，讓陶器內(nèi)部結(jié)構(gòu)更為緊密。由此，成功破解了植物纖維在陶藝制作中的運(yùn)用方法。

不工作的時(shí)候，曲晶喜歡去山中走走，看溫暖的泥土，看隨處可見(jiàn)的各類植物，記錄每種植物的紋路，從中尋找創(chuàng)作靈感。之后，隨物賦形，將其運(yùn)用到作品中。比如，把帶刺仙人掌的肌理用到三角形器物上，使器物更有立體感;把竹子似斷還續(xù)的紋路用到豎條狀器物上，會(huì)有巧妙留白的畫(huà)面感。

最后的入窯燒制，是對(duì)泥土實(shí)驗(yàn)的檢驗(yàn)。每次出窯前會(huì)想象各種可能，但是結(jié)果似乎永遠(yuǎn)在意料之外，充滿驚喜。紫紅色土燒出來(lái)可能是黑色，黃泥燒出來(lái)可能是橘紅色，紅棕色的結(jié)果變成灰粉色……如果恰逢梅雨季，泥土濕度大，微生物含量更豐富，可變性更多，燒出來(lái)的就不是某一種純色，表面會(huì)有一些星星點(diǎn)點(diǎn)，或者爆出一個(gè)氣泡。“入窯一色，出窯萬(wàn)彩。”這是陶藝最為迷人之處，也能夠帶來(lái)更多靈感和創(chuàng)作欲望。

2021年，是曲晶做泥土實(shí)驗(yàn)的第9個(gè)年頭。她柔嫩的雙手結(jié)出厚厚老繭，她的“陶數(shù)據(jù)庫(kù)”也日漸飽滿。目前，泥土實(shí)驗(yàn)室像圖書(shū)館一樣，一列列擺放了上千種泥土和實(shí)驗(yàn)過(guò)的釉片色卡。

做有生命的陶器

從泥土到一件完整的器物，每一步，曲晶都堅(jiān)持純手工完成，與數(shù)千年前生活在新石器時(shí)代的良渚先民一樣，不加多余的修飾，展現(xiàn)原生態(tài)一面。

曲晶的陶器造型簡(jiǎn)單，她更多時(shí)候是在做減法，雖簡(jiǎn)單但卻不是無(wú)趣。她研究不同茶壺造型對(duì)于茶湯的影響，發(fā)現(xiàn)圓形壺雖然更包容，但方形壺泡茶口感更立體，發(fā)香更濃烈。2017年，曲晶制作出小方壺碗泡器，很受歡迎。碗泡器每一寸都是她用指尖捏出來(lái)的，璧薄，略有凹凸感，造型微內(nèi)聚，手作的“不均勻”，恰好使得茶湯在碗內(nèi)起承轉(zhuǎn)合，發(fā)香更好。圓形、方形之外，又有了梯型、三角形的陶器。

曲晶傾向于慢一些、再慢一些。一般1—2個(gè)月燒一窯，一半是實(shí)驗(yàn)的泥土和釉料，一半是可售作品。通常，成功率不超過(guò)50%。出窯后，再不斷打磨，上化妝土，再燒，如此反復(fù)七八次。

目前，曲晶更多的還是想以生活周邊的泥土為樣本。她熟悉這里的環(huán)境、這里的人，以及每天發(fā)生的事，對(duì)這里的泥土有感情。她說(shuō)：“我希望自己到了80歲，還能像現(xiàn)在一樣，每天做著自己喜歡的事情。”