舊物

【文題亮相】

人們之所以珍藏舊物，是因為它背后承載了種種獨特的回憶。一些舊物見證了艱難的生活經歷，一些舊物承載著童年的美好記憶，如現在被視為垃圾的糖紙，在70后的眼里，被視為珍寶;而對一些人來說，一文不值的舊書，字里行間，滿是故事。

請以“舊物”為題，寫一篇作文。

要求：（1）敘述你記憶里的舊物故事，抒發真情實感，表達獨特感悟;（2）書寫端正、規范;（3）不少于600字;（4）文中不得出現真實的人名、校名、地名。

【師者一角】

舊 物

苗文娟

即將告別朝夕相處近二十年的老屋，搬到精心裝修的房子，心里想著帶些平時要穿的衣物過去就行了，其他無關緊要的舊物就不用再搬過去了，畢竟留出空間來，更能顯出新屋的氣派。但對于天天相守的老屋，猶如自己的家人一般，一旦分別，真是讓人駐足停留。

打開書柜，一本破邊的童話書勾起我的記憶。這是一本足有三四百頁厚的《古今中外著名童話故事》，身為語文老師的我，相信童話給予孩子的力量。可能你會疑惑，給孩子讀，怎么不買那種寬大的繪本。可說實在的，九十年代的教師地位低下，工資很低，很少買貴的繪本。勞碌一天后，抱著孩子坐在床上，拿起這本童話書，放松心情，再輕輕地讀給孩子聽。當講到“小白兔”“大灰狼”“小狐貍”“小花貓”等小動物時，孩子的眼睛直勾勾地盯著書本，在她幼小的心靈中，不知不覺地埋下了想象的種子。于是，每晚八點多，就成了固定的故事時間，如果一天不講，孩子竟然不肯睡覺。一天天，一年年，這是我們每晚的必修課，講到后來，我故意改編情節，孩子就不同意，甚至到了熟爛的程度。孩子的語文成績優異，我想，這本童話書應是功臣之一。

翻看櫥柜，想尋找一些衣物出來，沒想到在最底下看到一塊用塑料袋裝著的藍底白花印花布，說來這塊布的歷史可悠久了。這是太太的遺物，她年紀輕輕就成了寡婦，撫養我奶奶長大，活到97歲高齡，離現在也已二十余年了。她過世前，將自己的心愛之物分贈給兒輩們，有一點不值錢的首飾，有幾塊她珍愛的布料，我拿到的就是其中一塊。想著太太生活的年代，有一塊嶄新的布料，于她而言是非常珍貴的，她一直珍藏著，把它留給我們小輩。殊不知，即使我母親，盡管也生活在物質貧乏的年代，但對此舊物已覺無用，估計也不像我那般藏起來。它泛著幽幽的光芒，訴說著那個年代的故事，勾起了我對滿臉慈祥的太太的回憶。

整理案頭，一張別致的桌簽躍入眼簾。那是去年，我去幼兒園參加一次學術交流時得來的。想不到的是，參會的十余個老師，每個老師的座位上都放著一個這樣的桌簽，這是幼兒園小朋友的作品，將名字的諧音用畫來代替：“苗”字，孩子用綠色畫了一株長出的幼苗;“文”字太抽象，但寫起來簡單，寫在中間;“娟”字，孩子用黑色的幾個圈來代表“卷”，兩面都畫上了這個圖案。同行都笑了，孩子們是多么富有創意呀！結束后，我帶走了這別致的桌簽，放在案頭。它告訴我，孩子們是富有創造力的，作為教育者，要把培養創新人才作為首要目標。

如今，這些舊物都有幸被我請到了新居。我會時時想起這些舊物，不讓它們蒙上灰塵，猶如我們記憶的長河，讓它永遠清澈。

【小荷尖尖】

舊 物

凌俊杰

光陰似箭，時光如梭，經過歲月無情的洗滌，曾經嶄新的東西現在已變得破舊不堪，但即使這樣，一些人還是不愿丟棄，因為對他們而言，這些東西不僅僅是普通的物品，在它們身上，有著太多太多難忘的回憶。

我小時候的東西大多都已經丟掉了，還有一部分東西不知去向，唯獨一樣東西，至今還留在我身邊。它就是我小時候最喜歡的玩具，估計也是當時男孩子們都喜歡的玩具——奧特曼。雖然它身上的漆掉了一部分，已沒有了曾經的那份霸氣，但它仍然立于書柜中，仿佛一個真正的光之巨人。

那個時候，我有很多個這樣的奧特曼玩具，我喜歡將它們分成兩個幫派，根據能力進行決斗。那時，一天中最開心的時光莫過于看奧特曼動漫了！但不知從何時起，我的時間被作業給占據了，我不得不與我的“戰士們”分開。漸漸地，它們被遺忘在了角落。時隔多年，當我再次看到它們時，它們都已被厚厚的灰塵“封印”了，有幾個也不知道去向，大概是回到“光之國”去報告地球的情況了吧！

由于大部分“奧特曼戰士”都經過太長時間的封印，已經變得面目全非了，以至于我不得不將它們送去“光之國”，最后，只留下了一個保存相對完好的“奧特曼戰士”和我一起繼續保護地球。

面對生活大魔王制造出的眾多怪獸，它總是陪在我身旁，和我一同將怪獸打敗，“不到最后一刻決不放棄”，這就是奧特精神，也是我們在生活中該有的態度。游戲是孩童的天性，奧特曼是我童年的偶像。

一樣東西是否有用，不單單取決于它能干什么，而在于它包含著什么，它是否有意義。如果一樣東西只有一個使用的功能，那么用完后，它將一無是處;但如果是一樣對你十分有價值的東西，那么即使它變得破爛不堪，它依舊是你的寶貝，是你的精神財富。

（浙江紹興市柯橋區夏履鎮中學）

點評

“奧特曼”是每個男孩成長中不可缺少的玩具。小作者從保留著的奧特曼玩具寫起，回憶了童年時對奧特曼的一種獨特情感。最后點明，這看似無用的東西中蘊含著一定的精神財富，讀后令人回味。

【同臺競技】

舊 物

丁佳雯

我毫不費力地榨干這罐碳酸飲料的最后一滴生命，然后捏扁它，我覺得自己在某種程度上應當對它抱有感激，因為它解決了我的渴意。

捏扁的易拉罐和其他幾個塑料瓶放在一個垃圾袋的深淵巨口里，扁扁的，很可愛。我覺得自己可真是個慧眼識珠的收藏家。只可惜它們最終會換成這個世界上最管用的東西——人民幣。

透過玻璃窗向外看，是一個很美的傍晚。秋日的暮色如油畫般濃郁，浸在糖水罐頭里的橘色夕陽在沉沉暮靄之下，同即將來臨的黑夜交換了一個溫情的眼神。這是一個適合交易的時候，不出所料，交易的人來了。

今天，他要掠走的是一臺舊冰箱，僅僅是一臺舊冰箱罷了，一臺老舊的、光澤黯淡的冰箱而已。理由是又有了一臺新的，一臺嶄新的、光澤锃亮的跟我初次見面的冰箱。

說說老冰箱吧。記不得它來我家多久了，但打我記事以來，它就站在那兒了。

它的體積不大，可母親卻總能塞很多東西在它肚子里，尤其是過年的時候，它總會被各色各樣食物塞得滿滿當當，每次打開冰箱，撲面而來的不僅僅是食物的香氣，更有像是愛麗絲夢游仙境一般的一種說不上來的感受。

怎么形容呢，就像春天里的第一股春風，夏天里的第一根冰棒，秋天里的第一條秋褲，冬天里的第一個暖寶寶，讓人感覺很充實。

可就是這樣一只冰箱，最終卻只落得個當廢品賣了的結局，我不禁沉思：我們丟失的僅僅是一臺冰箱嗎？

歷史縱然是一堆灰燼，可灰燼深處仍有余溫，就像是被我們丟棄變賣的“廢品”一樣，如果它會流淚的話，沒準它早已淚流滿面……

（浙江紹興市柯橋區夏履鎮中學）

點評

習作最大的特點就是真實，可以說將生活搬進了文字。小作者從一些舊物被收走中展開回憶，尤其是冰箱，從“打我記事以來，它就站在那兒了”等語句中可以看出其對舊物的懷念。

最后發出的感悟很深刻，由舊物聯想到歷史，發人深省。