奇想癡語 無理情深——淺析《長亭送別》一文的“無理而妙”

⊙陳榮［江蘇省前黃高級中學教師發展中心， 江蘇 常州 213100］

清代賀裳《載酒園詩話》和吳喬《圍爐詩話》，均有關于“無理而妙”的論述。所謂“無理”，就是違反生活常識、違背理性邏輯；所謂“妙”，就是通過這種似乎無理的描寫，反而更加深刻地表現出人的各種復雜情感以及由這種逆常悖理而帶來的鑒賞者所意想不到的詩美、詩味。這種“無理而妙”的詩句，大多為奇想癡語，正如賀裳評價王諲《閨怨》“昨來頻夢見，夫婿莫應知”時說，“情，癡語也，情不癡不深”，也就是只有達到癡的程度，感情才會深刻，甚至是“癡而入妙”。《西廂記·長亭送別》中，就有不少無理之中見深情的奇想癡語，成為一篇之中最為動人心弦、感人肺腑的警句。這里選取幾句，與大家一道欣賞、品味。

一、“曉來誰染霜林醉，總是離人淚”

“霜林”，經霜或帶霜的樹林，此處特指“楓林”；秋天，楓樹的葉子變成火紅色，落在地上變成深紅色。離人，離別之人，處在離別之中的人。全句意為：清晨，是誰將滿樹楓葉染得火紅如醉，一定是離別之人帶血的眼淚染紅的。這句是鶯鶯赴長亭為張生送別的路上吟唱的，其逆常悖理之處是顯而易見的。“醉”本是寫人飲酒過度、神志不清，此處用以描述“霜林”，從科學的角度，是完全說不通的。另外，楓葉也不可能是由人的眼淚染紅的，秋天楓葉變紅完全是一種自然現象，再說眼淚本是無色的。

說“霜林醉”，是借人喝醉酒以后滿臉通紅、搖搖晃晃、站立不穩的形象來寫楓林，突出滿樹楓葉的紅艷及其在風中搖曳的姿態；同時也是以樹寫人，還沒享受夫妻團聚的喜悅，頃刻又面臨分離，鶯鶯的內心飽受別離的痛苦，整個人就像醉漢，就如同這風中搖曳的楓樹，搖搖擺擺晃晃，隨時都有可能倒下去。“醉”字既寫出了楓林的色彩，更賦予了在離愁重壓下的鶯鶯如喝醉了的人迷離惝恍、不能自持的情態。

再看“淚”。一般情況下，淚是無色的，但如果長時間流淚，淚管會變得紅腫甚至破裂，滲出血來，這時淚中就會帶著血絲。不過這種情況一般都不會出現，只有在極度傷心、長期流淚的情況下才會發生。此處說鶯鶯的眼淚染紅滿樹的楓葉，是運用夸張手法，意在突出鶯鶯聽聞母命之后，內心承受巨大的痛苦和煎熬。古時由于道路崎嶇難行，交通工具落后，一別動輒多年，再會難期，因而古人更重離別，非不得已不愿別離，也因此留下許多書寫別離痛苦、悲傷的含淚詩文。與時人不同，別離給鶯鶯帶來的痛苦更甚，除路途遙遠、對張生身體的擔憂外，更有對張生此去一別不歸、停妻再娶妻等種種的憂懼與不安，為此她整日以淚洗面，以致快要流下血淚。后文“淋漓襟袖啼紅淚”句中“紅淚”亦作“血淚”解。

接下來說“染”。單就楓林似“染”而言，“染”字一則寫出楓林色彩由青到紅的變化過程，突出景物的動態之美；一則寫出楓林經霜變紅的均勻鮮艷。如果聯系下句，“染”字巧妙地將景與人聯系起來，把人物外在的感受轉化為具有動態的心理過程。此時，景物已不再是客觀的路途之景，而是包蘊承載了主人公情感心志的景物。另外，淚落能“染”，還寫出了淚流之多，流淚之長，悲傷之巨。我們可以想見，那一夜，鶯鶯流了多少淚；那一夜，鶯鶯多少次從夢中驚醒；那一夜，鶯鶯經歷多少次“長亭淚別”。

這兩句詩及其前面“碧云天，黃花地，西風緊，北雁南飛”，是歷來公認的膾炙人口的名句，相傳王實甫寫完此曲后“思慮殫盡，撲地而死（暈厥）”，真是不虛。

二、“柳絲長玉驄難系，恨不倩疏林掛住斜暉”

“玉驄”，即玉花驄，一種毛色青白相雜的馬，文中泛指馬。清人趙翼《香山夜歸即事》詩中有“玉驄亦解人良會，故踏花陰緩緩歸”的詩句。“柳絲長玉驄難系”，當為“柳絲長難系玉驄”的倒置，全句意為柳絲長長的，難以系住張生坐的玉驄馬；“倩”，“請，懇求”的意思， 宋代姜夔《月下笛》詞中有“多情須倩梁間燕，問吟袖、弓腰在否”的句子，全句意為，恨不得這樹枝能夠把斜暉掛住。這兩句詩也是鶯鶯赴長亭的路上吟唱的，單從生活的角度看是完全不符合常識的，柳絲與玉驄、疏林與斜暉，完全是不相干的兩組事物，試想柳條如何去拉住玉驄馬，樹枝如何掛住斜暉，于“理”根本站不住腳，但是從情感表達的角度看，這兩句詩卻非常真切地表達了鶯鶯在送別張生時萬般不舍的心態。迫于老夫人的壓力——“吾家三代不招白衣卿相”，歷經各種困難和阻力好不容易走到一起的一對有情人，不得已又將面臨新的別離。不管鶯鶯內心有多么不愿意張生離去，但都無法改變現實。此時的鶯鶯，整個人都被離愁別恨籠罩，觸目所見的景物都成了她傾訴和埋怨的對象。長長的柳絲能不能拉住心上人的坐騎，讓他走得再慢一些，最好停下來；稀疏的樹枝可不可以掛住西沉的夕陽，讓時光永遠停留在這一刻，好讓他們永遠不分離，真是癡情癡語，這種留戀與不舍讓人為之動容。文中類似的句子還有很多，比如“見安排著車兒、馬兒，不由人熬熬煎煎的氣”，崔鶯鶯看見安排送行的車馬，就不由得生氣，將滿腔怨氣撒在無辜之物上，這種無理之心理恰恰表達了崔鶯鶯與張生的分離是多么不情愿。“青山隔送行，疏林不做美，淡煙暮靄相遮蔽”，這兒還是埋怨，怨青山擋住了她送行的目光，怨疏林煙靄遮蔽了她遠望的視線，寫出崔鶯鶯一直目送著心上人遠行，一直到望不見仍不甘心的情態，同樣是表達惜別的深情。

三、“眼面前茶飯怕不待要吃，恨塞滿愁腸胃”

“怕不待”，是“豈不”“難道不”的意思，全句意為，眼前的茶飯豈不想吃，只是腸胃已經被離愁別恨塞滿了。這句是餞別之宴上鶯鶯吟唱的，是鶯鶯回復紅娘“姐姐不曾吃早飯，飲一口兒湯水”的答話。縱使鶯鶯有千般的不愿意，也無法改變母親的主張，也不能讓張生留下。此時，再好的酒水、再精美的食物，自然也引不起鶯鶯的食欲，正如她在詩文中所唱“暖溶溶玉醅，白泠泠似水，多半是相思淚”。她心里想的、肚里裝的都是張生及對其將要離去的不舍，還有就是對強行將其分離的母親的抱怨。這里采用比喻的修辭手法，化虛為實，把離愁別恨寫成不易消化之物，寓無形于有形，形象地寫出離愁別恨造成的難受之感。比喻可以化虛為實，讓詩詞在無理中產生頗多意趣。因為某些比喻的本體和喻體本不相類，無以為比，但作者往往不求形似，只求神合，抓住它們在“神”上的某些相通之處，出語警人，借此達到不合理卻合情的審美需求。文中與之相似的句子還有“恨壓三峰華岳低”，離愁別恨不只有可感之形，還有壓低華岳之力，何其沉重! “遍人間煩惱填胸臆，量這些大小車兒如何載得起?”“煩惱”大大小小的車子都承載不起，可見其多而重，等等。

四、“聽得道一聲‘去也’，松了金釧，遙望見十里長亭，減了玉肌”

“金釧”，用金子做的鐲子；“松了金釧”，意即“手上戴的鐲子松了下來”。“玉肌”，古時稱美女的身體如玉，此處指“鶯鶯的身體”；“減了玉肌”，就是“人馬上變得消瘦下來”的意思。這句是鶯鶯赴長亭的路上吟唱的，用高度夸張的手法，寫鴦鶯聽到張生就要走了，剎那間產生的悲傷欲絕的心理感受。過于憂愁和悲傷容易使人憔悴消瘦，這是常識，但憂愁和悲傷在剎那間使人“松了金釧”“減了玉肌”卻是“無理”的。由于崔、張二人相愛得深，剛把婚事定下來就被老夫人強行拆開，所以這幾句超前夸張的表達，反而使人感到非常真切自然，情味濃郁，形神畢現，贏得人們的深深同情。夸張就是通過奇特豐富的想象，對事物的形象、特征、作用、程度等進行擴大或縮小的描述，以使事物的某方面特征更加鮮明突出的一種修辭手法。這種修辭手法不符合事理，卻符合人的審美情理需求，故頗受詩人的青睞。文中運用夸張修辭產生無理而妙效果的詩句還有很多，比如“意似癡，心如醉，昨宵今日，清減了小腰圍”，一夜消瘦，同樣的“無理之妙”!“眼底空留意，尋思起就里，險化做望夫石。”酒席間崔鶯鶯不便與張生互訴表情，只能眉目傳情，深情凝望，而這種凝望的姿態竟險些化作“望夫石”!這兒用超前夸張手法化用典故，充分表達崔鶯鶯堅貞不渝的愛情。

五、“夕陽古道無人語，禾黍秋風聽馬嘶”

“禾黍”，禾與黍，泛指黍稷稻麥等糧食作物。“禾黍秋風聽馬嘶”，意為秋風吹過莊稼傳來馬的嘶鳴。這句是鶯鶯目送張生遠去時吟唱的。前一句寫寂寞的夕陽古道，聽不到一點人說話的聲音，意在表現環境的寂靜。前后兩句字面上看明顯是矛盾的。這是采用以此寫彼的手法，以無聲襯有聲，從而達到無理而妙的藝術效果。鶯鶯目送張生離去，內心悲痛，欲語無人。夕陽古道，本來就夠冷落凄涼的了，偏就在這個時刻，從秋風中傳來馬叫的聲音，它打破了夕陽古道上的寂靜，也撕裂了鶯鶯本來就破碎的心。因為這馬鳴之處，正是張生所在之地！聽到馬叫聲而看不到騎馬的丈夫，這心情就不難想象了。“無人語”“聽馬嘶”是運用“無聲”和“有聲”兩相映照的手法，這更能烘托當時環境的凄涼和鶯鶯痛不欲生的悲哀。

“無理”的“奇想癡語”，其實是情到深處的內心獨白，是情深的自然流露，當然也成了表達人物的思想情感、精神狀態的獨特的藝術手法。