一首傳唱千年的優美民歌

黃嘉宏

摘 要：細細咀嚼《木蘭詩》的語言，發現其并非只是簡單刻畫舍生忘死、英勇善戰的女英雄花木蘭形象，更立體地刻畫了擁有深厚家國情懷的平民英雄形象——替父從軍，果斷中又有絲絲擔憂;立功后卻選擇回到家鄉，回歸平常生活，侍奉雙親。從整體上看，《木蘭詩》，語言跳出嚴謹的格律形式，且語言通俗又形象，貼近生活、朗朗上口;且結構獨特、主題鮮明——將更多的筆墨用在從軍前和從軍后，而非從軍中，為的是凸顯百姓對和平安寧生活的向往和渴望這一主題。

關鍵詞：《木蘭詩》;民歌賞析;語言藝術;結構藝術

“唧唧復唧唧，木蘭當戶織……”北朝民歌《木蘭詩》以其流露出的深厚的家國情懷和朗朗上口、適合傳唱的優美旋律，流傳至今已一千五百多年，仍煥發出無限蓬勃的生命力。然而我們在傳唱中，往往只是刻板地將花木蘭解讀為一個女英雄形象，很少深入地細讀文本，挖掘該民歌所蘊藏著的深厚的“言”與優美的“文”。正如孫紹振教授所說：“其實，在文本里，花木蘭是個女性英雄，作者設定的女英雄的特點，恰恰不在英勇善戰上。”

一、“言”：民歌刻畫了一個擁有深厚家國情懷的平民英雄形象

《木蘭詩》真的只是為著刻畫一位人們傳統意義上的舍生忘死、英勇善戰的女英雄花木蘭形象么？其實細讀文本會發現，這首民歌331字（不含標點），真正寫戰爭的也就是“將軍百戰死，壯士十年歸”一句，10字。從戰爭內容所占全詩篇幅可見，該民歌的用意不是為了寫花木蘭在戰場上的英雄形象，那目的是什么呢？

再品讀全詩，發現民歌整理者將眾多的筆墨花在寫木蘭準備從軍和十年征戰立功之后回到家鄉的場景上。可以看出，詩歌意在寫以花木蘭為代表的人民那種當國家有難時主動擔當、保家衛國，又渴望享受親情、享受和平安寧生活的濃烈的家國情懷。花木蘭是她所處時代的人民的代表，戰時為兵，閑時為民，她得以寫進詩歌之中只不過是性別角色的與眾不同而已。

（一）替父從軍，主動迎擊挑戰

開篇落筆：“唧唧復唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，唯聞女嘆息。問女何所思，問女何所憶。女亦無所思，女亦無所憶。昨夜見軍帖，可汗大點兵，軍書十二卷，卷卷有爺名。阿爺無大兒，木蘭無長兄，愿為市鞍馬，從此替爺征。”讀來，一幅清晰的生活畫面鋪展在讀者面前，聲情并茂：“唧唧復唧唧”，是織布的聲音，還有木蘭嘆息之聲;為何嘆息？不是少女思春想見少年郎，也不是觸景生情回憶往事，而是昨夜看到了可汗的點兵文告，戰事將起，家家戶戶要出丁從軍打仗去;然而父親年已老邁，大姐或已出閣，而小弟尚幼，未及弱冠。此等情狀之下，木蘭左思右想，唯有自己年紀合適，“愿”“替爺征”。一個“愿”字，是心甘情愿，表達的是一種為父為弟為自己的家庭擔當從軍的責任，也是為“可汗”所代表的國家的主動擔當。

接下來便是做從軍前的準備，“東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭”，置辦出征前的行軍裝備，滿市場地奔忙，待裝備齊整，便告別父母親人，踏上漫漫的從軍之路。

“旦辭爺娘去，暮宿黃河邊，不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去，暮至黑山頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。”為何用如此重復的語言寫從軍的歷程？要寫這趕赴前線的歷程，只選其中一組（4句）句子就可以了，為何寫了兩組呢？可以看出，整理此詩者的用心所在。替父從軍雖是豪邁，然而作為一個剛到被允許上前線年紀的人，還是一個女孩子，自然對征程充滿了無限的擔憂，乃至恐懼等諸多的不確定性。從軍路上孤身一人，沒有伙伴，行軍一整日，人困馬乏，好不容易才來到黃河邊，前程的未卜，家園親人的遠去，孤獨的征人，思親想家。軍隊集結的地點遠未到，第二天，又只得踏上征途，到離家更遠的黑山頭、燕山。一路行軍，一路走來，孤獨寂寞冷，還有隨時可能遇上的殘酷戰爭，都在這兩組八句詩中，隱隱地透露了出來。只有細細品讀，讀者才能設身處地，為花木蘭的前程牽動，理解她難以名狀的復雜心緒。

（二）功成身退，主動回歸日常

如果說替父從軍體現的是一種有擔當的家國情懷，那么歷經十年征戰之艱苦的木蘭，在“策勛十二轉，賞賜百千強”軍功卓著之后，面對可汗的厚愛，想安排立有戰功的木蘭以官職厚祿，可“木蘭不用尚書郎，愿馳千里足，送兒還故鄉”。“尚書郎”官位不可謂低，可見木蘭立功之大;而她此時唯一想做的事，便是回到久別的故鄉，回到親人們身邊，回到之前的平常生活中去。當然，按錢穆先生的說法，因為漢代之后唐代之前，是兵農合一、寓兵于農制，皇朝把國防武裝寄托于農民的生產集團;有戰事，全農皆兵。如立有戰功，則以勛名獎勵，勛官有爵號而無實職（或經濟，或名譽，并不干預政治，而自有其尊榮），立功最高者在朝作大將軍，多數還是回家種田。“策勛十二轉”，勛位是一級一級升上，這不是升官，而是升勛。同樣是“愿”，和“愿為市鞍馬”的“愿”一樣，前后照應，是木蘭的“心甘情愿”，是其內心真實的想法;一個“兒”，一個不經意的“兒”字，寫出的是此時戰功卓著的花木蘭，在可汗和世人眼里，還是一個“兒郎”的模樣。

從高高的廟堂出來，在殘酷戰場朝夕相處了十二年同伴們的護送下，一路奔波，終于回到了久違的家鄉。此處，又是細細描摹的生活場景的鋪排：“爺娘聞女來，出郭相扶將;阿姊聞妹來，當戶理紅妝;小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。”十年（十二年）過去，父母更加老邁，然而一聽聞二女兒從戰場死里逃生，將要回到家里，興奮得走到城“郭”外相迎。出嫁了的姐姐，攜家帶口回到娘家，抓緊時間梳妝打扮;已成年的小弟聽聞二姐回來，正做著殺豬宰羊的準備，“磨刀霍霍”，如同“唧唧復唧唧”，充滿了日常生活的煙火氣。

回到家里的木蘭，先一時拋開親人和戰友，“開我東閣門，坐我西閣床，脫我戰時袍，著我舊時裳”。東閣門或許還是十幾年前的模樣，親手推開，找回往日的記憶;西閣床或許也還是走時的擺設，不坐一坐仍不敢相信此時已回到家鄉，可以恢復到和平年代的生活。脫去穿了十年（十二年）之久的戰袍，終于穿上了以前穿過的衣裳，或許衣裳已經小了，畢竟十年過去了。“當窗理云鬢，對鏡貼花黃”，一個女孩常有的裝扮，同樣恢復到日常，就如阿姊“當戶理紅妝”一樣，怕是在閨房梳妝打扮忙了好一陣子吧。

卸去英武形象的戰袍，穿上女孩子才有的裝束，“出門看火伴，火伴皆驚忙：同行十二年，不知木蘭是女郎”。這一幕，怕是全文的點睛之筆吧。此時出現在戰友們面前的，不再是掩飾了女兒身的戰時“火伴”，而是一個恢復女兒身的“美嬌娘”吧。“火伴”們一見花木蘭的真容，驚得下巴恐怕都掉了吧？不但“驚”，還“忙”。一個“忙”字，不只是文句安排的需要，一個極具生活氣息的畫面感出現在我們讀者眼前：幾個日日夜夜廝守十年之久的小伙伴，面對著一個英武與柔美兼具的木蘭，“忙”得圍著她左瞧右看，細細審視著這突如其來的易容，似乎想從中找到十年戰友木蘭的影子。回想十年光陰，一群小伙伴竟然都未曾有一絲的覺察，可嘆木蘭掩飾女兒身的用心和細心。同時，木蘭在面對小伙伴們驚訝得無所適從的情景下，表現出的“恢復女兒本來面目的自豪和自得”。

花木蘭是可敬、可愛的：可敬于她在國難當頭、父母窘困焦慮之時毅然決定替父從軍，表現的是一種既有國家之大愛，又有“我”家之小愛的家國情懷，擔當而非退縮，主動上前而非哀嘆抱怨;可愛于她，和一群異性戰友歷經漫長而艱苦的戰事之后，不戀功名，不貪財富（“賞賜百千強”），而是主動要求回到家鄉，照顧雙親，回歸平常的日子，這種淡然，這種超脫，也代表著千千萬萬百姓的心聲和愿望。

二、“文”：詩歌體現了語言生活化、結構獨特化等藝術特色

《木蘭辭》無疑還是一首優美的民歌。美在它極具生活化的語言，而非文人化的格律謹嚴、對仗工整，以及字斟句酌的煉字。當然，其中的一些詩句，經由歷代整理者爬梳，也帶上了文人詩的特點，如“萬里赴戎機，關山度若飛”“朔氣傳金柝，寒光照鐵衣”“將軍百戰死，壯士十年歸”“策勛十二轉，賞賜百千強”等，分明有超越某一個特定時代的烙印（即全詩既有北朝民歌的主要特色，也有其他朝代的詩歌風味）。

（一）語言生動性

全詩從頭至尾，絕大多數選用的不是格律非常嚴謹的形式，而是符合民歌朗朗上口易于大眾傳唱的通俗風格。語言是生活化的，體現著生活語言的生動性、形象性，讀來眼前總跳出一種很有煙火氣的畫面感，讓我們身臨其境，和木蘭同憂，也同喜。

“唧唧復唧唧……從此替爺征”，是生活的生動場景。織布機有一搭沒一搭地響著，邊織布邊嘆息的木蘭，這是為何？原來征兵的軍帖攪動了人們的安靜生活，戰事將起，保家衛國的號令已發出，父邁弟幼，誰來代表這個家去征戰？父親、小弟，都不是可以上戰場的年紀;阿姊或許已出閣，或許還有了孩子。唯有自己，或許可以揭下軍帖。這樣的左思右想，怕是夜難成寐，“不聞機杼聲，惟聞女嘆息”也是情屬自然。

“東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭”，是寫替父從軍的準備過程。這句話本身就挺有意思，給一匹戰馬配行頭，民歌鋪排了到東市、西市、南市、北市，我們總這樣說——這句話不一定是因為當時花木蘭所處的那時那地，市場的售賣分區就那么明確，而是因為詩歌不能每句都將一個意思全部表達出來，此處用了“互文”的修辭。是的，這個解釋說得通。可是，在寫花木蘭購置這些裝備的這個過程中，我們從這句詩里是否也看得見她對替父從軍這個人生新挑戰的一點點渴望？年輕的花木蘭，或許不知道戰爭場上的殘酷，只覺得替父從軍，既可為老父為幼弟分家庭之憂，也可為國分阻擊外敵之憂，滿腹家國情懷的她奔忙于各個市場的身影躍然紙上，顯得生動活潑，動感十足。

“出門看火伴，火伴皆驚忙”，此句也極為生動。前文已分析，不再贅述。

生動的語言，既讓讀者讀來如同看到了一幅幅富有生活原味的畫面，也讓我們在傳唱時朗朗上口，不佶屈聱牙。

（二）結構獨特性和主題別致性

《木蘭詩》常常被誤讀成純粹的英勇善戰的女英雄贊歌。花木蘭是女英雄固然沒錯，但細致分析解讀就會發現，全詩真正寫戰爭場面、戰爭過程內容極少，實際上就“將軍百戰死，壯士十年歸”一句。“萬里赴戎機，關山度若飛”，此句也不是直接寫戰爭場面，而是寫從軍途中的情況。“朔氣傳金柝，寒光照鐵衣”說明很靠近戰場，但仍然不是直接寫打仗，而是寫宿營的情況;而且，這幾句是全詩中少有的最文人化的詩句，也就是對仗嚴格，所謂字斟句酌。詩歌更多的筆墨是寫戰爭的準備，寫從軍的歷程，寫“壯士十年歸”后的生活化場景。

我們需要從詩歌整理者的角度去分析這樣安排的內在因素。如果是為了表現傳統意義上的戰斗英雄的光輝形象的話，戰爭場面的全面鋪排、細致刻畫，一定是要占據了全詩的主要篇幅。然而，這首詩不是，全詩更多的筆墨是寫從軍前和戰爭結束后的情況。為何這樣安排？是民歌寫法的隨性任意所致么？面對這種困惑，我們讀者更需要細細琢磨其用意所在。

如前所述，為何全詩對花木蘭在戰爭中的英勇表現惜墨如金，卻對從軍前后的前景做了那么精細的描摹和鋪陳呢？這用意恐怕不僅僅是為了表現木蘭作為刻板化的英雄形象而著筆的，一定有其他深刻的或與眾不同的含義。

這樣看來，這首詩似乎主次不分。而正是看似的主次不分，卻從另外一個角度可以看出，這首民歌的創作者與歷代整理者所代表的百姓那種對和平安寧生活的向往和渴望。如是，也就可以理解為什么這首千古傳唱的《木蘭詩》有這樣特別的結構安排。當然，這或許是我們很多讀者都未曾細細思考過的，而只以理所當然地認定凡是流傳久遠的詩文便是好詩文。

參考文獻：

[1]錢理群，孫紹振，王富仁.解讀語文[M].福州：福建人民出版社，2018.

[2]錢穆.中國歷代政治得失[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2011.