叫停超級摩天大樓

胡萬程

中國缺的東西不少，半導體、高精度機床、工業機器人、光學儀器……但有一樣東西絕對不缺。

摩天大樓。

中國有著全球四成以上的摩天大樓，已蓋的，在蓋的，爛尾的。

高聳入云的寫字樓，俯瞰眾生的視野，高樓扎堆的CBD，象征著城市的壯志雄心。它們不僅出現在一線城市，在二三線城市也并不罕見，在近二十年的高樓建造潮中，城市的天際線一次次被刷新，愈演愈烈。

但這樣的狀況，恐怕會定格在當下了。

7月6日，國家發展改革委印發《關于加強基礎設施建設項目管理 確保工程安全質量的通知》，其中明確規定了不得新建500米以上超高層建筑。

這不是政府部門首次對高層建筑給予限制性規定，從去年起，住房和城鄉建設部、國家發展改革委就接二連三強調限制城市的超高層建筑。措辭也從“嚴格限制”，升級到“一般不得新建”，再到現在的“不得新建”，一次比一次嚴厲。

除了城市，對于縣城的住宅，今年6月多部門印發的建議也要求：6層及以下住宅建筑面積占比應不低于70%，縣城新建住宅最高不超過18層。

大樓為何這么高

手機配件供應商朱德文，至今對兩個月前賽格廣場大廈的晃動記憶猶新。

“那天我在攤位上正看手機，突然聽到有人喊地震了，接著就是一群人紛紛往樓下跑。我感到了震動，一開始沒動，但聽到有序撤離的廣播后，也急急忙忙下樓了。”

5月18日，天朗氣清，位于深圳華強北的賽格廣場大廈無風自動，當空搖擺的場景，一時間上了新聞頭條。從樓下目擊者拍攝的視頻來看，大廈能看出明顯的向右晃動。

這座地上75層、地下4層，總建筑層高達79層的摩天大樓，一共355.8米，是深圳的第三高樓，矗立在中國“電子天堂”最繁華的中心。

晃動發生后的三天，多家專業機構對賽格大廈的振動、傾斜、沉降等情況進行實時監測，監測數據未顯示異常情況。經省市專家研判，造成震顫的原因是多種因素耦合，主要是風的影響，還有地鐵運行和高溫對鋼結構的影響。

雖然被研判為“主體結構安全”，但這座摩天大樓建造時的過往還是被人挖掘出來。一份名為《深圳賽格廣場建設項目評析》的論文（華中科技大學，金典琦，2001）寫道：

“在基礎完成后進行整個工程總承包商招標時，不能提供完整的施工圖紙。但是前期基礎部分已投入五千多萬，如果停工等圖必然造成投入資金的財務成本增大，箭已在弦上，不得不發。于是倉促之間用裙房的部分結構圖紙進行項目的總承包招標。”

同一時間，位于西安同名的賽格廣場大廈也受到了關注。于2016年開始施工，2017年底停工的這座“預備摩天大樓”，本規劃了189.6米的超高層甲級寫字樓，結果至今爛尾四年。

根據南風窗記者的查詢，截至2021年7月9日，CTBUH全球高層數據庫中，中國共有“暫停施工”的摩天大樓（超200米）29棟。

其中超過500米的有3棟，分別為天津的高銀金融117（597米，也是全球最高的停工大樓）、合肥的恒大中心（518米）、大連綠地中心（518米）。

非一線城市的摩天大樓往往是個“燙手山芋”，由于耗資過高，爛尾率接近100%。一旦停工超過三年，基本上很難有再建的希望。

根據以往經驗，非一線城市的摩天大樓往往是個“燙手山芋”，由于耗資過高，爛尾率接近100%。一旦停工超過三年，基本上很難有再建的希望。

除了“暫停施工”的，今年內被叫停和削高的高樓項目也比比皆是。長沙838米的“世界第一高樓”早已被叫停，成都的熊貓大廈從677米降到了488米，南京江北第一高樓從600米降至498米，武漢綠地中心從規劃的636米被削減到475米。

以前的地方治理上，流傳著“建摩天大樓象征著辦事能力強”的說法，官員為了提升自己在政府內部的影響力，鼓勵上馬摩天大樓項目。

21世紀初，只要有條件的城市紛紛上馬高樓項目，為了爭第一的名號，各地規劃不斷地向上調整。

這樣做的結果，以至于中國人很長時間沒法回答一個問題：中國第一高樓是哪個？由于各地的規劃如雨后春筍，你剛記住一個，實際上可能已經有好幾個規劃要超過它了。

但今時不同往日，眼下的現實是，這一套“高樓升官”的套路，已經不好使了。

摩天大樓的魔咒

有人或許會疑惑為什么要限高？

高樓林立的城市又氣派，又節省空間，建高樓不是好事嗎。

的確，不少城市的超高層建筑都是當地的地標，高聳的天際線是城市實力的有力體現，從城市景觀的角度上來看，摩天大樓們象征著城市的財富與活力，吸引著無數青年人前來掘金的腳步。

在摩天大樓的發祥地，美國紐約，這樣感受可能最為深刻。

站在時代廣場、帝國大廈或是洛克菲勒觀景臺，曼哈頓的高樓大廈高聳入云，甚至遮擋了白云與陽光。夜晚那些密密麻麻的窗戶，投射出溫黃色的燈光，像一面巨大的星際之墻。

這是一種別樣的城市之美。

但要注意的是，紐約與此相匹配的是其全球金融中心的地位，從曼哈頓區南部從百老匯路延伸到東河不足一公里的華爾街，是全球財富的聚集所在。這樣的經濟地位，全球能與之匹敵的城市，能有幾座？

摩天大樓的背后，是高昂的建筑成本，并非所有城市都有能力承擔。中國建筑設計研究院的設計師陳飛告訴記者，“建筑物越高，風荷載越大，用鋼量越大，整體結構造價越高。摩天大樓的電梯、保溫、照明、清潔、物業等費用都比正常的大樓高得多。”

拿全球幾座知名的摩天大樓舉例，高601米的麥加皇家鐘塔酒店造價150億美元，高195米的新加坡濱海灣金沙大酒店造價57億美元，高541米的紐約新世貿大廈造價38億美元，高632米的上海中心大廈造價148億元。

盡管中國建筑成本相對低一些，但這些動輒300米朝上的摩天大樓，每一座都是至少百億元人民幣的項目，無論對于城市還是企業，都絕非一個小數目。

實際上，隨著建筑高度的增加，單位面積成本不斷增加，當達到一個臨界點時，再增加高度，并不經濟了。陳飛說，“超過300米的建筑，實際上已經脫離了節約的意義。”

經濟學界有一個很有名的學說，叫作“勞倫斯魔咒”，指的是摩天大樓的興建通常都是經濟衰退到來的前兆。

學者勞倫斯這樣解釋這個理論：蓋摩天大樓是因為錢實在太多沒地方花，這個時候經濟通常處在市場泡沫期。但當摩天大樓蓋好時，經濟高峰就過了，該進入了衰退期。故摩天大樓封頂的時候，經濟都會迎來衰退期。

這個理論之所以后面被稱為“魔咒”，是因為曾多次靈驗。

紐約的帝國大廈建成時，就馬上發生了美國30年代的經濟大蕭條，美國的世貿雙塔建成后，正好碰上了1973年的全球石油危機。在2009年，阿拉伯國家最高的哈利法塔封頂后，迪拜立馬爆發了嚴重的債務危機。

聽上去有些“玄學”，但似乎也有一定的邏輯。過度投資驅動的經濟繁榮多是曇花一現，由于缺乏消費能力，一部分投資必然會被閑置浪費。作為全球摩天大樓最多和最高的國家，中國對此需要保持相當的警惕心。

現實中，建好的摩天大樓遭到閑置的情況其實已不罕見。

深圳的高層寫字樓最多，根據寫字樓市場報告據數據顯示，截至2021年一季度末，深圳寫字樓空置率高達25.50%，橫向對比美國紐約，這個數字只有不到4%。

再見，天際線崇拜

除了經濟上的問題，高層建筑扎堆也存在明顯的安全隱患和節能問題。

我們都有一個體會，站得越高，風力越大，這個道理放在高樓也是一樣。

摩天大樓高層部分受的風力比低層部分要高幾倍，風的沖擊力是根據建筑物的高度呈幾何級數增加的，如100層的高樓頂部受風的沖擊力是50層大樓頂部所受風力的4倍。

消防也是老大難問題，一旦發生火災，電梯就不能夠使用，不能及時疏散，極易造成群死群傷事故。即使高層建筑設計了避難層，但是在過高的樓層，目前的消防撲救設備仍舊無能為力，即便是直升機也由于可達性和運力的限制而很難發揮很大作用。

陳飛說，“超過300米的建筑，實際上已經脫離了節約的意義。”

在“碳中和”的大背景下，摩天大樓也與“低碳經濟”理念背道而馳。

陳飛告訴記者，由于摩天大樓太高，為減輕墻體重量，通常只能采用鋼架結構的玻璃幕墻設計，這導致墻體保溫性能急劇下降。這意味著為維持房間內合適的溫度，需要消耗更多的電能。

現代設計中，摩天大廈常用雙層玻璃面板，并進行玻璃反射涂層。但這會對鄰近建筑物產生很大影響，鏡壁反射導致周圍空氣溫度提高，這帶來了熱島效應。

“避難層、防火設計、電梯、空調系統設計都將隨樓層高度增加而耗費更多的資源，可以說許多低層建筑中一些不成為問題的事情會被放大。”陳飛指出。

限高，并不是簡單地將高層建筑一棍子打死，而是客觀地看到，一些城市的“逐高之路”曾長時間地處于自由放任的狀態，在長期的野蠻生長后，已經到了不得不控制的局面。

一提到城市現代化，腦海里只有高樓大廈、高架道路是狹隘的，城市建設歸根到底還是要回歸到以人為本。單方面逐高，去犧牲經濟效益、導致能源浪費，甚至產生嚴重安全隱患，這是本末倒置的。

從人的角度來看，高層建筑的居住環境和辦公環境的舒適度，其實是受到質疑的。能夠開窗通風、不需排隊等電梯、人口密度小的低層建筑，反而更適合人的活動。

要知道，在不少西方國家住宅發展中，高層建筑的出現是為了解決民生問題，高層住宅作為城市公共政策的一部分而產生。時至今日，在西方國家興建的許多政府的福利住宅大都是高層住宅。

伴隨著接二連三的強力政策信號，我們是時候重新審視城市建設，停下高樓競爭，告別天際線崇拜了。