被忽略的小事

羅儉

一個特立獨行，還在學習如何快樂的人。

是一個很久遠的小故事，有多久遠？久到朋友之間還在寫信的年代。有多小？小到幾乎可以忽略不計。

她第一次離開父母，去較遠的高中上學，坐完市內的公交車，還得換乘去城郊的小巴，一坐一個小時。初中的時候是連衣服都沒洗過的被寵的小姑娘，到了高中第一次和別人一起住、一起吃，那所學校條件有限，公共衛生間里連洗澡都要自己燒水兌涼了洗，寢室里的老鼠會在蚊帳上面跳躍，同學們不得不把零食用衣架掛在房頂中間，食堂的飯菜談不上好吃也沒辦法不吃，她就是這樣一頭扎進了懵懂的住宿時光。

第一周過去，她媽媽帶著飯菜來看她，她正在費勁地墊著腳尖用晾衣桿曬衣服，太短夠不著。她媽媽看到了，說：“好像一下就長大了，自己洗衣曬衣，在家的時候連雙襪子都沒洗過。”

有時她也希望自己一夜間長大，但這個過程似乎有點難熬。生活上那些不便倒可以克服，寢室里很多都是獨生子女，第一次要學會處理人際關系，與人分享、與人傾訴，她性格大大咧咧，有時說話比較直，就會招來一些排擠和非議。

就像一個小型社會，有小團體，有八面玲瓏的人，也有和她一樣孤獨的人。后來她就總喜歡躲進自己上鋪的蚊帳里，寫寫日記、聽聽歌、看看書。但整個高一，她還是偶爾做噩夢，夢見有人在追她。

老師們自然只關心學生學習成績好不好，可惜她的成績只能在中間段勉強維持。多年后她回想起這一段忽然而至的住宿時光，一點也不從容，每天都很慌張。下課就去吃飯、打水，焦頭爛額，連生活都還在摸索中的小姑娘，還要疲于應對人際，比吃苦更難的是孤獨感。她想把心思全部放在學習上，但能力始終有限，鉚足了勁學好像也難以沖到前面。

那段時間，她日記本里的情緒是自卑且孤獨的，唯一能讓她找回一點自信的就是寫作。她的作文經常被拿來當范文，學校廣播站里偶爾也會播放她寫的小散文。那個叫嚴峻的高三年級的男生，是廣播站的站長，也是理科班的班長，他的教室在第四層的最右邊，偶爾他會來到她所在的第三層教室，問她是否有新作可以投稿。

每當這時，總有人小小地起哄，高年級學長來找一個小透明，忍不住讓人有些遐想。

讓她也開始有錯覺的是，只要她一個人在食堂吃飯，學長也會出現，并且還會坐到她身邊，陪她吃飯，閑聊的都是學習上的事。

她也有一瞬間的遐想，但不敢往下想，畢竟嚴峻是高三排名第一的學生，宣傳欄里總是有他的照片，是老師們都寄予厚望要考重點大學的人。

離高考還有一百天的時候，她幾乎很少再見到他了。第四層的高三班，每天都自習到很晚，她下晚自習的時間，回頭去看四層的教室，還亮著燈，沒有人走動。

最后的沖刺階段，無人會去打攪他們。

那一年，嚴峻考取了“哈工大”，她是從學校宣傳欄得知的。

高考結束后，她沒有再見過他，她還是像往常一樣，有點慌張，有點彷徨。

半年以后的忽然一天，她收到一封信，信封上寫著“嚴峻”。她又驚喜又困惑，小心翼翼地拆開，信上描述了一些大學的生活，最后叮囑她一定要好好學習英語和數學，不要偏科，希望她能考個好大學。

語氣平平淡淡的，像一個哥哥寫給妹妹的話，卻沒有留地址和電話。

那是他們之間的最后一次交流，沒有下文，沒有后續。但嚴峻這個人的短暫出現，在她沉悶的高中三年里，就像一顆小石子掉落在水里，濺起小小的漣漪。

故事很平淡，沒有青春期悸動，只是對一個孤獨的小孩來說，些許關心，大概就能讓她記得很久很久。她把那封信留存到現在，也許嚴峻早已忘記，但她每每想起他，仍覺溫暖。

真實的青春，大概就是這些瑣碎，被人記得，又被人忽略的小事吧。