黃河文化論綱

任慧 李靜 肖懷德 魯太光

一、黃河：中華民族的母親河

人是自然之子，自然地理是人類活動的基礎(chǔ)。黃河是中華民族的母親河，她流動孕育出一個偉大的文明。在漫長的地質(zhì)年代，黃河頻繁的泛濫和改道，形成了北溫帶最大的沖積扇平原，為農(nóng)業(yè)的產(chǎn)生發(fā)展提供了得天獨厚的條件。黃河的“幾”字形大彎，串起深廣稀薄的游牧社會。沿長城一線，兩種生產(chǎn)生活方式的交流碰撞，波瀾壯闊，激起中華民族、中華文明交流融合的浪花。“鑿空”西域和絲綢之路的開通，打開了向西之路，把亞歐大陸的文明聯(lián)系在一起。在南方，長江流域的農(nóng)業(yè)開發(fā)后來居上，大運河的開鑿把黃河流域和長江流域串聯(lián)起來，推動大一統(tǒng)王朝的政治、經(jīng)濟、文化和社會均衡發(fā)展。

以黃河為軸線，向西是絲綢之路，是綠洲、沙漠、雪山、高原;向北是長城、漠北、牧場、凍土帶;向南是愈益富庶的江南和嶺南地區(qū);向東是縱貫?zāi)媳钡拇筮\河和萬頃波濤的大海。這個四圍如屏，形態(tài)完整，內(nèi)部廣袤多樣的廣闊場域，為中華文明“多元一體”的大結(jié)構(gòu)、大體量奠定了自然基礎(chǔ)。

黃土高原形成于第四紀(jì)華北原地臺的古陸上。伴隨燕山運動和山西高原的抬升，中國大陸西高東低的三級臺地逐漸形成。新生代的喜馬拉雅造山運動，不僅塑造了西南、西北的高原山脈，也促使西北沙漠和戈壁開始形成。

今天看來，由系列褶皺斷塊山嶺與陷落盆地組成的黃土高原，曾經(jīng)是一片汪洋，可稱其為黃土原湖。1500萬年前的地殼運動，使湖區(qū)內(nèi)部有推升、有沉降，形成了今天黃土高原的地貌，俯瞰著華北平原。黃土高原是地球上黃土分布最集中、面積最大、最深厚的區(qū)域，平均厚度在50至100米之間，部分地區(qū)厚達(dá)二三百米。如此厚的黃土層如何形成？比較一致的觀點是“風(fēng)成說”。

天地玄黃，宇宙洪荒。“大風(fēng)從西北起，云氣赤黃，四塞天下。”[1]黃河中上游的先民，初見并驚異的天地之色是“玄黃”，這獨特、強烈的視覺體驗，似乎也暗合了風(fēng)成地貌之說。距今200至300萬年前的“第四紀(jì)大冰期”，青藏高原的抬升擋住了印度洋溫暖季風(fēng)的北上，蒙古高壓氣團隨之增強，形成干燥寒冷的西北氣流。黃土高原以西的廣闊地區(qū)，植被稀疏，沙漠和戈壁廣布，經(jīng)年不息的強勁西北氣流裹挾地表泥土，吹向東南，到了黃土高原地區(qū)，風(fēng)力減弱，塵埃落定，最終形成被泥土層層覆蓋的黃土高原。

“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”（李白《將進酒 · 君不見》）。黃河的涓涓細(xì)流，從巴顏喀拉山脈北麓的約古宗列盆地流出，一路向東，橫跨青藏高原、內(nèi)蒙古高原、黃土高原、華北平原等四大地貌單元，流經(jīng)中國的三級地臺，不斷地接納渭水、涇水、汾水、涑水、洢水、洛水、漳水等數(shù)百條支流，形成龐大的水系，奔流入海。

“西北土性松浮，湍急之水，即隨波而行，于是河水遂黃也。”[1]西高東低的地勢，為黃河提供了強大的沖擊勢能。本源清澈的黃河，流經(jīng)黃土高原時，切入疏松的土壤，大量泥沙的注入，使黃河成為一條泥河—世界大河中含沙量最高的河。在世界大河中，黃河有最為強大的平原塑造能力。“九曲黃河萬里沙，浪淘風(fēng)簸自天涯”（劉禹錫《浪淘沙 · 九曲黃河萬里沙》）。黃河是風(fēng)、水、土的合力巨作，是天作地合，如陰陽，如父母，如偉大的受孕、化育和成長，為中華文明的誕生鋪就天然的產(chǎn)床。西起高原，東至大海，北達(dá)朔方，南通淮河，這片世界上最大的農(nóng)耕文明區(qū)域，見證的正是至柔又至剛的黃河母親的偉大。

“當(dāng)堯之時，天下猶未平，洪水橫流，泛濫于天下”[2]，大禹“治水”成“五帝”美名。一個“治”字，從水從臺（胎），上善若水，以水為師。治水的需要與早期國家的形成連在一起，這條時而安詳溫馴、時而游蕩不羈的大河，復(fù)雜而深奧，如無言的教誨，始終啟迪、考驗、錘煉著中華文明。

人類由漁獵、采集、游牧走向農(nóng)耕，幾乎是諸文明的一般敘事，中華民族則更為典型。“神農(nóng)因天之時，分地之利，制耒耜，教民農(nóng)作。”[3]距今180萬年前的西侯度人，已經(jīng)學(xué)會將石頭磨制成用以刮削木棒、割剝獸皮、砍伐樹木和挖掘植物的形狀。距今1萬年前的新石器時代，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)從刀耕火種進入耜耕階段。遠(yuǎn)古的黃河兒女已經(jīng)掌握了粟等農(nóng)作物的種植經(jīng)驗，在疏松肥沃的沖積扇平原，先民用石斧、石錛來砍伐樹木，開墾荒地;磨制鋒利的石鏟，翻地松土，準(zhǔn)備耕作;使用鋸齒形的石鐮收割成熟的谷物，再用石磨盤和磨棒進行加工，去除糠皮，將其儲藏，成為全年的主要食物來源。先民們從此告別“毳張穹廬，鳥居逐牧”[4]的生活方式，在黃河母親的懷抱中安定下來。

在漁獵、采集、游牧向農(nóng)耕定居的過渡中，隱約可見的一種轉(zhuǎn)化模式，往往出現(xiàn)在丘陵和平原的交界區(qū)域。在中國，此區(qū)域位于黃河沖出的第二地臺邊緣—豫陜晉交匯之處，亦即黃河中上游的平原、丘陵、淺山、峁塬之地。先民們“因陵丘堀穴而處”[5]，筑穴而居，躲風(fēng)避雨。隨著原始農(nóng)業(yè)在黃河水滋養(yǎng)的黃土地上穩(wěn)步發(fā)展，先民們逐漸走向?qū)掗熎教怪兀S河水“時至而去，則填淤肥美，民耕田之。或久無害，稍筑室宅，遂成聚落”[6]。前仰韶文化階段，人們居住的房屋大多由穴居變?yōu)榘胙ň咏ㄖ恢脻u趨靠近方便耕種的區(qū)域。仰韶文化時期，地面建筑開始出現(xiàn)，主要選址在河流交匯處沿岸的臺地上，聚落形態(tài)初具。在晉南臨汾陶寺遺址，陶寺中期聚落中已出現(xiàn)集中分布的宮殿建筑區(qū)，多層次的墓葬等級，初步具備早期國家的特征。雄踞黃土高原的陜西神木石峁城址，則具有比陶寺更加恢宏的氣勢，內(nèi)外兩道石砌城墻，8萬余平方米的“皇城臺”，多處城門、墩臺、角樓等結(jié)構(gòu)復(fù)雜的建筑，以及大量精美玉器，表明石峁很可能是上承陶寺、下接二里頭的具有早期國家雛形的都邑性聚落。

中華文明自始就是多元一體的，這個“多元”，最初便包括農(nóng)耕與游牧兩種基本的歷史元素和力量。陶寺所在的臨汾盆地處于中原核心區(qū)和北方游牧圈的交界處，不同生產(chǎn)生活方式和不同社會集團間的短兵相接、互動競爭，促成了陶寺“國家”的誕生。在中國，與人類歷史上最大的農(nóng)耕集團毗鄰相接的，正是貫穿亞洲草原帶的游牧力量，農(nóng)耕與游牧兩大歷史力量相生相爭、相輔相成，“相忘相化，而亦不易以別識之也”[1]。以黃河為軸線，長城和絲綢之路上下相隨，這三條線橫貫北中國的廣大區(qū)域，是早期歷史的高溫區(qū)，最先融匯了中華文明、中華民族的崇高結(jié)晶。

中華文明所處的地理空間、生產(chǎn)生活方式、社會結(jié)構(gòu)和文化觀念等，決定了文明體的場域、結(jié)構(gòu)、維度、規(guī)模、體量和性質(zhì)。早在甲骨卜辭中，黃河先民已用文字表達(dá)清晰的中心化結(jié)構(gòu)和四方觀念，以及與之相應(yīng)的四時、四象、四靈等傳統(tǒng)文化觀念。“蒼龍、白虎、朱雀、玄武，天之四靈，以正四方。”[2]有四方必有中央，“王者京師必?fù)裢林小盵3]。古人很早就相信，占據(jù)了中心就可以協(xié)調(diào)四方，“順天之和，而同四方之統(tǒng)也”[4]。他們也這樣想象和安排天的秩序，北極在天之中，日月星辰環(huán)繞它運行，仿佛被“璿磯玉衡”（《尚書 · 舜典》）所指揮一樣。

中國之中心，早期就位于黃河流域的中上游區(qū)域，在黃土高原和沖積扇平原的交匯處，“黃，土之正色也。土居天地之中，又得離明之正”[5]。中華文明的地理空間是一個不斷加強、鞏固和拓展的中心化結(jié)構(gòu)。唐宋之后，經(jīng)濟中心南移長江流域，但作為政治中心和文明交匯的鋒面，黃河流域依然處于結(jié)構(gòu)的中心。“天地開辟，未有人民”，于是在黃河之濱，“女媧摶黃土作人”。[6]中華民族自稱“炎黃子孫”，“黃帝以姬水成，炎帝以姜水成”[7]，炎帝黃帝同樣是在黃河流域發(fā)展壯大。

回首歷史，唯有黃河在歷史上獨享“河”之美名，同時還被稱為“百川之首”和“四瀆之宗”：“中國川原以百數(shù)，莫著于四瀆，而河為宗。”[8]如此“宗”“首”，從何而來？“昆侖之丘……河水出焉。”[9]張騫“鑿空”西域，開拓了對西域的認(rèn)識。《史記 · 大宛列傳》記載：“漢使窮河源，河源出于闐，其山多玉石，采來，天子案古圖書，名河所出山曰昆侖云。”[10]漢武帝時，“河出昆侖”與深信不疑的天命觀相一致。《漢書 · 西域傳》記載：“河有兩原：一出蔥嶺山，一出于闐。于闐在南山下，其河北流，與蔥嶺河合，東注蒲昌海。蒲昌海，一名鹽澤者也，去玉門、陽關(guān)三百余里，廣袤三百里。其水亭居，冬夏不增減，皆以為潛行地下，南出于積石，為中國河云。”[11]歷朝歷代，關(guān)于昆侖，關(guān)于黃河源的探尋、記載、想象和敘述，與“天圓地方”、中心化的空間建構(gòu)、天命觀、“大一統(tǒng)”觀念，有著文化上的一致性，拓展著中華文明的維度，把西域文明納入一體之中，并通過絲綢之路，建構(gòu)起與世界的聯(lián)系。

二、黃河：中華文明的發(fā)祥地

中華文明的成長步履，也如九曲黃河，沖決跌宕。天地之間，黃河咆哮而來;天涯盡頭，黃土四面散開。黃河如強壯血脈，黃土如豐腴肌體，二者交纏，結(jié)出龐大豐饒的母體，翹首等待文明“嬰孩”的第一聲啼鳴。終于，黃河沿岸出現(xiàn)了先民的足跡，西侯度人、藍(lán)田人、丁村人、大荔人、河套人、山頂洞人、仰韶人……代代先民繁衍生息、勞動創(chuàng)造，印刻出中華文明的成長軌跡。如此看來，地理與人文互相成就，萬古江河亦是人文巨流。

文明“嬰孩”的成長之旅，蒙昧暗夜被逐漸照亮，文明的里程碑漸次落成。其中，火的使用是起點性的時刻。作為異物的火焰，最初令人心生恐懼。漸漸地，人們發(fā)現(xiàn)火是不可缺少的生存伴侶，可以烤制食物、驅(qū)寒照明、抵御野獸，讓人更好地適應(yīng)環(huán)境。從利用自然火，到人工取火，先民對火的管理和使用，開創(chuàng)了刀耕火種的原始農(nóng)業(yè)，促進了制陶等手工業(yè)的發(fā)展。

在不斷適應(yīng)與改造環(huán)境的過程中，新工具不斷涌現(xiàn)。沖積扇疏松的黃土，更容易引發(fā)農(nóng)業(yè)革命。原生態(tài)的石頭工具已不能滿足需要，先民們根據(jù)自己的使用目的打磨和重塑它們。在收獲果實的時候，更順手更具目的性的石器應(yīng)運而生。蒸煮谷物與儲存食物時，缽、鬲等陶器開始流行，它們還被繪上美麗的花紋，實用性與藝術(shù)性從起源時便難分彼此。

據(jù)考古發(fā)掘統(tǒng)計，黃河流域留下了高密度的、連續(xù)的、同時期最為先進的史前文化遺存，僅舊石器時代的考古遺址，就有七成分布在黃河流域，強有力地證明了黃河作為“文明坩堝”的地位。在成千上萬年的漫長歲月里，早期文明迤邐而行：舊石器、新石器、陶器、青銅器、鐵器，出土的器物被拂去塵土，煥然如新，講述著文明迭代升級的歷程，同時也奠定下中華文明精于工藝、善于創(chuàng)造的基因。

在石器時代，心靈手巧的中華先民留下兩項突出的創(chuàng)造：一是玉。古人言：“玉有五德：溫潤而澤，有似于智;銳而不害，有似于仁;抑而不撓，有似于義;有瑕于內(nèi)，必見于外，有似于信;垂之而墜，有似于禮。”（劉向《五經(jīng)通義》）《詩經(jīng) · 秦風(fēng) · 小戎》曰：“言念君子，溫其如玉。”二是稍晚出現(xiàn)的瓷，光彩閃耀三千年，瓷器甚至成了歐洲想象“中國”的代名詞。

與工具升級相伴的，是農(nóng)耕文明的日益發(fā)展。關(guān)中民謠唱道：“涇水一石，其泥數(shù)斗，且溉且糞，長我禾黍。”早在仰韶、龍山文化時期，黃河流域的農(nóng)業(yè)就已十分發(fā)達(dá)，并兼有畜牧業(yè)。甲骨卜辭、《詩經(jīng)》中多次出現(xiàn)糧食的名字，目前也已挖掘出土各式農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具。雙槐樹遺址出土的牙雕家蠶，仿佛正在吐出閃亮的絲，與附近的青臺、汪溝遺址共同見證農(nóng)桑之起源，為日后開辟通往世界的絲綢之路埋下前因。

農(nóng)耕是較為復(fù)雜的人類勞動。“江山社稷”，“社”為土神，“稷”為谷神，昭示中國農(nóng)耕社會之早熟。以農(nóng)業(yè)為主體，手工業(yè)、畜牧業(yè)共同發(fā)展的生產(chǎn)方式，孕育了先民的自然觀、時間觀、宇宙觀乃至倫理觀。“上知天文，下知地理，中曉人和”，他們與天文地理相知相守，在變動和循環(huán)中尋求穩(wěn)定;他們精耕細(xì)作，積累交換，合力治水，從中感知“群”的重要，凝聚和合之偉力;他們因應(yīng)時變，對晨昏、四季、節(jié)令有著敏銳感知，穩(wěn)重之余亦有靈動，養(yǎng)成了中庸通透的處世之道。

生產(chǎn)發(fā)展，人口增加，物質(zhì)與精神的雙重交流變得迫切。交流碰撞加速著聚集，而聚集又帶來更大規(guī)模的交流碰撞，催生文字的出現(xiàn)。上古倉頡造字，“天雨粟，鬼夜哭”（《淮南子 · 本經(jīng)訓(xùn)》）。這最先的“立言”，確立了史前諸文明交流、競爭、成長的勝出者。陶器上仰韶文化的刻畫符號、半坡文化的魚形紋樣，表達(dá)了先民的需求和意愿。“后世尚文，漸更筆畫，以便于書”（呂大臨《考古圖》），文字一點點擺脫圖形的拘束，接近于我們熟悉的樣貌。甲骨文已是商朝后期的文字，數(shù)量達(dá)4000余個，具備了漢字造字中象形、指示、會意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借的“六書”原則，文法也漸成習(xí)慣和規(guī)律。《尚書 · 多士》云：“惟爾知，惟殷先人，有冊有典，殷革夏命。”甲骨文是成熟的文字系統(tǒng)，記錄了政治、經(jīng)濟、社會與精神信仰等各方面信息，標(biāo)記了殷商文化的復(fù)雜程度。通過甲骨卜辭，可以了解殷商設(shè)立的祖先崇拜宗廟制度，感知其中“敬天法祖”的精神氣質(zhì)。

同樣由于生產(chǎn)的發(fā)展，盈余與交換變得普遍，社會分化隨之出現(xiàn)。黃河流域的恢宏體量所帶來的面積、人口及其巨大的物質(zhì)、精神交換需求，召喚著適宜的社會組織方式與高效的政權(quán)組織方式的出現(xiàn)，這無疑又是對先民智慧的一次考驗。夏代一改禪讓制，始創(chuàng)世襲制，成為中國歷史上最初的朝代。“天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒”（《詩經(jīng) · 商頌 · 玄鳥》），繼之而起的殷商乃是中華文明的一次飛躍。“殷土”的核心區(qū)域，集中在河南、河北、山東等地，尤其是黃河兩岸的河南北部全域。殷商擁有發(fā)達(dá)的青銅器、甲骨文和規(guī)模可觀的城市，足以與世界其他早期文明形態(tài)相匹敵。殷商一改夏代的部落聯(lián)合制，發(fā)展出初步的國家機能。風(fēng)云際會，殷周交替，周代朝著制度化、規(guī)模化、文教化的方向挺進，“子曰：周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉！吾從周”（《論語 · 八佾》）。

“周革殷命”，其完備發(fā)達(dá)的諸種制度—井田制、封建制（分封制）、宗法制均脫胎于殷商，文明愈加充實光輝。從商代到西周前期，井田制既是土地的規(guī)劃和分配方式，也是以血緣為基礎(chǔ)的社會組織方式。周代推行的封建制也與宗法制有關(guān)，正所謂“封建親戚以蕃屏周”（《左傳 · 僖公二十四年》）。封建制將政權(quán)組織編織為親戚網(wǎng)絡(luò)，推崇敦睦親戚的孝道，講究君統(tǒng)與宗統(tǒng)結(jié)合，政治倫理與親族倫理同構(gòu)，以此將“東土”和“西土”合而為一。在政治實踐中則采用一套禮儀，包括分封、朝聘、祭禮、婚姻等。家國同構(gòu)的政治構(gòu)造乃是中華文明的突出特征，“修身、齊家、治國、平天下”的運轉(zhuǎn)機制，具有很強的政治認(rèn)同感、凝聚力和穩(wěn)定性。“天、地、君、親、師”乃是最核心的信仰，中國人按照大的秩序結(jié)構(gòu)、倫理規(guī)范安頓自己，形成中國獨特的群己觀念。

宗法制、井田制和封建制三位一體，彰顯了周代“禮樂文化”（制度化、道德化）之本色。周文化所追求的理想境界，便是人際親睦、協(xié)和萬邦。這也從根本上奠定了中華文明的特質(zhì)，即和平、包容、協(xié)商，致力于用道德和倫理來約束人，而非依靠戰(zhàn)爭與武力。試想，如果沒有周族對于殷族的涵納、尊重與創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，文明的進步也不會如此順利。儒家繼承和發(fā)揚了禮樂文化，由此熔鑄為中華文明的精髓。

黃河流域在文明的初生階段，結(jié)下了豐碩的思想文化與科學(xué)技術(shù)成果。西周時，學(xué)在官府，文化為貴族專有。東周后出現(xiàn)私學(xué)，諸侯分立，對士的需求增加，各諸侯國大行尊賢禮士之風(fēng)，而且對各家學(xué)說采取“兼而禮之”的態(tài)度。儒、墨、道、法、兵等諸家代表人物大多出生和活動于黃河流域，因此正是在黃河流域出現(xiàn)“百家爭鳴”的盛況，達(dá)到早期文明的思想巔峰。漢代以后，隨著佛教的傳入，儒、釋、道的觀念互動、競合、滲透，形成多元平衡、轉(zhuǎn)化互補的精神結(jié)構(gòu)。

百家爭鳴中，涌現(xiàn)出許多中華文明的奠基之作，其中尤以《周易》《論語》《詩經(jīng)》為代表。《周易》將中華民族關(guān)于自然、社會和人生的智慧體系化、哲學(xué)化，它的整體思維和辯證思想對中國文化產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。《論語》《詩經(jīng)》不僅是中國思想與文學(xué)的重要源頭，更廣泛影響了政治生活、民族性格、文明教化等各方面。此外，在自然科學(xué)方面，黃河流域的農(nóng)學(xué)、天文歷法、地理、數(shù)學(xué)、醫(yī)藥等均為后世打下根基，表現(xiàn)出很強的經(jīng)驗性、實用性、通俗性，這也是中華文明與西方文明的迥異之處。“日月出矣，而爝火不息”（《莊子 · 內(nèi)篇 · 逍遙游》），文明之光初耀時，就已然注定它將流布四方，光芒萬丈。

文明如水，百川匯流，中華文明在流播與互動中生生不息。黃河之水天上來，它是倔強的，不容分說沖出“幾”字形的遼闊地界。它一開始就是長弓巨矢，大幅度地蓄滿勢能，不斷繃直、震蕩，一次次發(fā)出文明變革的鳴鏑。它吸納無數(shù)的支流，豐富、壯大、延展自己的生命。黃河文明從不是僵化板結(jié)、封閉靜止、唯我獨尊的。相反，它在不斷交換、流布中保存和壯大自己，猶如一張呼吸吐納的巨網(wǎng)，不斷擴展自身的容量。黃河九曲，夭矯如龍，幅員遼闊，其內(nèi)部由多元的地理、人文格局組成—關(guān)隴之地、表里山河、風(fēng)雨中州和齊魯平川，統(tǒng)統(tǒng)被包納進黃河的巨大母體之中。它們是黃河文化的多副面孔，沒有這種多元與多樣，就沒有所謂的黃河文化。文明的火光在它們之間傳遞、奔騰、延燒，蔚然大觀，震古爍今。

這樣的融合，除在其內(nèi)部涌動外，也發(fā)生于黃河與長江之間，乃至更為廣義的南北之間。比如南方的良渚文化與北方的大汶口文化互動密切，在大汶口文化中發(fā)現(xiàn)了良渚文化的精美玉器;再比如楚文化對漢文化產(chǎn)生了巨大影響，《楚辭》與巫文化本來就是中華文明的重要維度之一。而黃河文化對于南方的影響更為巨大。秦漢時期，黃河文化傳入嶺南地區(qū)，中原與嶺南之間建立“新道”，嶺南地區(qū)得以開發(fā);郡縣制在西南的設(shè)置，極大地促進了西南與中原的文化交流。從魏晉南北朝開始，中國進入民族大遷徙、大融合時期，匈奴、鮮卑、羯、氐、羌等少數(shù)民族遷入中原，以華為師，逐漸華化。西晉末年之后，黃河流域的人口和先進文化大量向江南、遼東、遼西、河西走廊、巴蜀、云貴等地遷徙、散播。這種民族大融合直至隋唐形成了空前規(guī)模，而隋唐王朝，本就是魏晉以來民族大融合的產(chǎn)物。中華文明的大一統(tǒng)，在動態(tài)中形成，因而更為顛撲不破，更具綿長的生命力。

黃河連接了長城內(nèi)外、東西之間，農(nóng)耕文明和游牧文明、漢文化和少數(shù)民族文化，都在此交匯、競爭乃至融合。“中州萬古英雄氣，也到陰山敕勒川”（元好問《論詩三十首 · 其七》），長城內(nèi)外，皆是故鄉(xiāng)。以長安和洛陽為中心的黃河文化，一步步向邊疆地區(qū)輻射和延伸，推動著少數(shù)民族文化的發(fā)展，同時也不斷從少數(shù)民族文化中汲取營養(yǎng)。彼此的交流，具體通過戰(zhàn)爭、遷徙、互市、和親等方式深入展開。

其中，張騫兩次出使西域，乃是文明交流與發(fā)展中的一曲華章。漫漫絲綢之路，猶如絲綢本身的經(jīng)經(jīng)緯緯、密密織織，閃爍著柔軟、堅韌、不絕如縷的輝澤，編織出中華文明的內(nèi)質(zhì)和美意，貫通中國與世界。絲綢之路穿過灰褐色的亞洲腹地，中華文明、印度文明、阿拉伯文明、波斯文明和歐洲文明彼此吸引和交融。沿著先人的步履，東起長安，出隴西高原，經(jīng)由河西走廊至敦煌，由敦煌向西分南北兩道，通往大夏、大月氏、安息，一直通往地中海和埃及。葡萄、苜蓿、石榴、核桃、芝麻，這些今日習(xí)以為常的飲饌，無不自西域踏馬而來;琵琶、胡角、胡笛的悠揚樂音，沿著絲綢之路的迷人曲線，婉轉(zhuǎn)入耳。就連文學(xué)創(chuàng)作方面，黃河流域也受到北方諸族的影響，形成迥異于江南的文風(fēng)，“詞義貞剛，重乎氣質(zhì)”（《隋書 · 文學(xué)傳序》），培育了中國文學(xué)的大格局與大視野。

反過來，黃河文化也傳遍了西域。絲綢、桃、杏、銅鏡、漆器等物品以及冶鐵、井渠、繅絲、造紙等技術(shù)也被傳到西域。漢語言文字在西域通行后，中原的典章制度、政治架構(gòu)、古代典籍以及醫(yī)藥、歷算、宗教等書籍也傳入西域。《梁書 · 諸夷列傳》載，高昌“國人言語與中國略同。有五經(jīng)、歷代史、諸子集”，《毛詩》《論語》《孝經(jīng)》成為學(xué)官弟子的案頭書。此后在中原建立政權(quán)的少數(shù)民族，諸如十六國政權(quán)，無不服膺于中原的典章制度和風(fēng)俗習(xí)慣。文化的涵濡浸潤之功，使得中華文明牢牢地融合為一個有機體。

借用梁啟超的中國歷史分期法—“中國之中國”“亞洲之中國”“世界之中國”，也可以說黃河不僅是中國之黃河，也是亞洲之黃河、世界之黃河。黃河文化很早就經(jīng)由陸路和海路向東亞、東南亞等地傳播。尤其是朝鮮、日本和越南，深受漢文化影響，形成了傳承至今的“東亞文化圈”。“絲綢之路”的開通，帶動了中西文化的深度交流。這里只需回望一下最為絢麗多彩的盛唐文明：風(fēng)光無限的國際都市長安城，漢胡雜處，既有蕃胡華化，亦有華人胡化;唐代的音樂舞蹈藝術(shù)深受中亞和印度的影響，其樂府伶工大多來自中亞;唐代畫壇流行的暈染法，源自印度，經(jīng)由西域傳至中土，當(dāng)我們潛心欣賞敦煌壁畫的飛天曼舞時，應(yīng)曉得其中鑲嵌著一條條文明傳播的“金線”;唐代的金銀器不僅吸收了傳統(tǒng)因素，其形制與紋飾不乏波斯薩珊工藝元素;銅鏡也吸收了中亞和西亞的藝術(shù)元素，它所映照出的是不同膚色的臉孔;在科學(xué)技術(shù)上，唐代天文學(xué)的進步與印度天文學(xué)的成就分不開，僑居長安的印度眾僧積極參與唐代的天文觀測和歷法制訂工作;印度的數(shù)學(xué)，阿拉伯、拜占庭的醫(yī)藥學(xué)也在唐代傳入中國，“藥王”孫思邈的醫(yī)書上便載有印度、阿拉伯和拜占庭的藥方;更不必說從中亞、西亞傳入的基督教、景教、摩尼教、祆教和伊斯蘭教……今天習(xí)以為常的許多文化內(nèi)容，都是多元文明交流互動的結(jié)果。你中有我，我中有你，互動往還，猶如無窮延展的根莖，雖有各自的方向，卻又彼此交纏，互為支撐，共同為中華文明這棵“巨樹”提供養(yǎng)分。得益于此，不同文明才可以突破各自局限，不斷刷新人類文明的新高度。

文明交匯的點點滴滴，展現(xiàn)了多元互動對文明發(fā)展壯大所起的關(guān)鍵作用，同時也揭示出黃河文明在其中的樞紐地位。上述文明互動、民族融合是以黃河文化為中心的，而黃河文化也正是在多元互動中，不斷煥發(fā)出青春永駐的生命力。黃河在中華民族形成的過程中，起到了熔爐的作用。中華民族正是在一次次的交融和重組中，形成了越來越強的認(rèn)同趨勢。黃河流域猶如“重瓣花朵”的花心，又如熔鑄精華的坩堝，如饑似渴地從各個方面吸收先進因素，最早邁進了成熟文明的殿堂。

在中華文明的發(fā)展過程中，黃河流域居于軸心地位。正如習(xí)近平總書記所指出的，“在我國5000多年文明史上，黃河流域有3000多年是全國政治、經(jīng)濟、文化中心”[1]。黃河流域的文明在唐宋之前一直處于相對先進的領(lǐng)跑者地位。穹宇茫茫，河漢渺渺。這巨大的、多向度的旋臂，日夜不息，旋轉(zhuǎn)、吸附、攪動、融合成星云般燦爛的文明體。

黃河是中華文明的發(fā)祥地，其源也遠(yuǎn)，其流也廣，其容也巨，其變也新。中華文明的底色正如不舍晝夜的黃河之水，容納百川、生生不息。文明“嬰孩”的初生時刻，已經(jīng)奠定了不同文化融匯交流、物品互通有無、人民遷徙交往乃至縱橫捭闔的基本樣貌。黃河文明的包容性、穩(wěn)定性、凝聚力及其所具有的禮樂文化、倫理本位等特征，使其呈現(xiàn)出不同于世界其他文明的獨特氣質(zhì)。

在交流日益便捷，文明高度發(fā)達(dá)的當(dāng)今世界，文明互鑒、求同存異、合作共贏成為寶貴的能力，是鑄就人類命運、人類文明共同體的青天大道。所有這些，早已沉淀為中華文明的底色，融入中華民族的血脈深處，造就了我們民族的根和魂。

三、黃河：中華民族的根和魂

黃河流淌出中華文明最初的身形與氣象。數(shù)千年來，正是在黃河這個巨大的時空場域之中，文明發(fā)展、觀念演進、分合治亂、民族融合，波瀾壯闊的歷史運動造就了不斷成熟的文明體，也孕育出偉大的民族精神。

民族精神是深深植根于中華民族5000多年的文化積累和歷史沉淀，是中華民族賴以生存與發(fā)展的精神支撐，是中華民族熔鑄一體的根和魂。中華民族精神是以愛國主義為核心的團結(jié)統(tǒng)一、愛好和平、勤勞勇敢、自強不息的偉大民族精神。

以愛國主義為核心的團結(jié)統(tǒng)一精神，源于黃河先民們生于斯、長于斯的空間觀念。先民們所理解的世界是一個陰陽相生、循環(huán)演化、生生不息、休戚與共的整體。《周易 · 系辭上》云：“一陰一陽之謂道。”正是在這種整體的、陰陽的宇宙觀念下，所謂“四方之中”的重要性才被凸顯出來。中原地處北緯30至40度之間，其常見的天象之一便是北斗星圍繞北極星旋轉(zhuǎn)。上古流傳下來的河圖、洛書，被認(rèn)為是陰陽五行術(shù)數(shù)之源，其結(jié)構(gòu)同樣標(biāo)示了中心與四方的關(guān)系。

先民們仰觀天象，獲取啟示，意欲在大地上建立一種與之相應(yīng)的、四方環(huán)繞中央的社會結(jié)構(gòu)。地之“中”與四方的距離相等，居中之位自是從事社會管理的最優(yōu)選擇。正如《呂氏春秋 · 審分覽 · 慎勢》所言：“古之王者，擇天下之中而立國，擇國之中而立宮，擇宮之中而立廟”，體現(xiàn)了“擇中建都”的思想和對“中”的至高推崇。

黃河流域的中游便是“中”的具體所在，周人將嵩山稱作“天室”，認(rèn)定中原為“天下之中”。陜西寶雞出土的西周青銅器“何尊”，上刻銘文“宅茲中國”，這是目前出土的關(guān)于“中國”最早的文字記載。所謂“宅茲中國”，意為在“中國”—洛陽及其周邊地區(qū)營造都城。正是由于居“天下之中”，中原文化得以不斷吸納周邊文化，與四周互動融合，推動了中華民族多元一體格局的形成，中華民族的向心力與凝聚力也由此生成。

《詩經(jīng) · 小雅 · 北山》曰：“溥天之下，莫非王土;率土之濱，莫非王臣。”中心化的空間秩序，從根本上形塑了中華民族的心理秩序，塑造了中國人的天下觀念。“天下”不僅是地理概念，更是地理、心理與社會制度三者合一的空間概念。而且，“中”不僅是空間意義上的中心，更是文化意義上的正統(tǒng)。每逢分裂、亂世之際，各代君王無不以“逐鹿中原”為根本路徑，以實現(xiàn)大一統(tǒng)為最終功業(yè)。即便是入主中原的少數(shù)民族政權(quán)，也必須占據(jù)“中”這個文化制高點，持守中華文明的正統(tǒng)。縱觀中華民族分合治亂的歷史邏輯，分裂時期是通向中華民族大一統(tǒng)的階段性過程，而團結(jié)、統(tǒng)一、和合才是主流的、支配性的文化線索與價值取向。

中華民族的大一統(tǒng)格局、團結(jié)統(tǒng)一的民族精神，隨著時間演進與朝代更迭而不斷得以鞏固提升。自春秋戰(zhàn)國諸侯割據(jù)、百家爭鳴之后，秦漢時期完成統(tǒng)一大業(yè)。魏晉南北朝時間雖然較短，卻促成了中華大地的民族大融合、文化大融合。隋唐乃至元明清時期，在大一統(tǒng)格局下對各種不同的文化、族群，特別是對游牧民族呈現(xiàn)出開放、包容的姿態(tài)，積累了多民族共同發(fā)展的寶貴歷史經(jīng)驗。近代以來，面對西方列強入侵的千年未有之大變局，中華民族團結(jié)一致、共御外侮、奮起反抗、激發(fā)出前所未有的強大凝聚力與向心力。

在團結(jié)統(tǒng)一的歷史主旋律下，家國同構(gòu)的思維方式、愛國主義的精神情懷，都在黃河流域孕育發(fā)展。從黃帝起，歷經(jīng)顓頊、帝嚳、堯、舜，五代圣王，通過修德振兵，逐漸鞏固了在黃河流域“和合萬國”的大一統(tǒng)地位。此乃“國”之逐漸形成。據(jù)傳，在“國”的內(nèi)部，顓頊?zhǔn)屈S帝的孫子，帝嚳是黃帝的重孫，堯舜也是黃帝的后裔，由此構(gòu)筑了五帝乃一系之血脈的歷史圖景，乃至于夏商周秦也可以歸入黃帝血脈。

發(fā)源于黃河流域的周代封建和宗法制度，逐漸培育出獨特持久的血親宗法社會，也孕化出中國人在處理自我和他者、個體與集體關(guān)系時的群己觀念、倫理秩序。商代以前，社會組織形態(tài)以親族為共同體特征。西周統(tǒng)一中原，封建諸侯，以藩屏周，其分封制度即是以皇族血親為基礎(chǔ)不斷延伸、擴展的倫理秩序。家是小國，國是大家，家以人為本，國以家為本，一切更廣泛的社會秩序都是基于家庭秩序的向外拓展。

中國人的集體是一個由家庭擴大而成的類親緣共同體。在這種基于差序格局的群己關(guān)系中，己與群并非對立關(guān)系，而是統(tǒng)一關(guān)系，己依群存、相依為命。個人在群體之中生存，面對個人利益與群體利益的選擇關(guān)頭，則要突出集體人格、大局觀念，并由此發(fā)展出“天下為公”的理念。公即超出個人的利益和價值：個人是私，家庭、家族是公;家庭、家族是私，國家和社會是公。正是在集體主義觀念的浸潤下，中國人尊崇推己及人的原則，發(fā)展出“己欲立而立人、己欲達(dá)而達(dá)人”（《論語 · 雍也》）的思想，利己與利人互為因果、彼此轉(zhuǎn)化、辯證統(tǒng)一。

這種家國同構(gòu)的思想，承載著中國人心中的家園意識和同胞意識，即使身處異國他鄉(xiāng)，血脈情誼也無法割舍。正如《論語 · 顏淵》中所說的“四海之內(nèi)，皆兄弟”，同胞之情猶如血親，家園始終是中華兒女魂牽夢繞的故鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)是海外游子的心靈安頓之所。尤其當(dāng)近代面對西方文明沖擊并遭受屈辱時，這片家園又成為中華兒女走向現(xiàn)代文明的起點和動力。歷經(jīng)5000多年的興衰更迭、風(fēng)流云散，貫穿中國歷史的大邏輯是多民族國家追求團結(jié)統(tǒng)一的向心力。

除了以愛國主義為核心的團結(jié)統(tǒng)一精神，中華民族精神的另一個重要內(nèi)容是勤勞勇敢，這與黃河流域的農(nóng)耕生產(chǎn)與生活方式分不開。黃河流域是中國最早且最為典型的農(nóng)耕生產(chǎn)區(qū)域。這里的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)以長周期生產(chǎn)為特征，一年一熟，遵守著春種、夏長、秋收、冬藏的時令規(guī)律，因此必須持續(xù)地、勤勉地投入勞動。一分耕耘，一分收獲，精耕細(xì)作，才有可能獲取最基本的生存物資。“艱難困苦，玉汝于成”，“憂勞可以興國，逸豫可以亡身”，這正是中國人民發(fā)自內(nèi)心的對勤勞的贊頌、對安逸的警惕，并以此作為對自己的勉勵。

在靠天吃飯的年代里，一旦遇到自然或人為災(zāi)害，每每勞而無獲。這樣的生產(chǎn)、生存條件，培養(yǎng)了黃河流域先民們的耐心與韌性，同時他們也必須養(yǎng)成勤儉節(jié)約的生活習(xí)慣。“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，中國人往往將勤勞與節(jié)儉聯(lián)系在一起，感恩土地的饋贈，珍惜一餐一食，以節(jié)儉、節(jié)流的方式來謀劃未來。中國人的勤勞品性正是在長期受制于自然與平衡人地間矛盾過程中逐漸養(yǎng)成和塑造的。

千百年來，中國人與這片廣袤黃土長相廝守，安貧樂道，任勞任怨。他們對土地充滿深情，感恩天地的饋贈，在與天地萬物的相處中發(fā)展出天人合一的農(nóng)耕智慧，形成一種樸實樂觀、忠厚安分、順天應(yīng)人的民風(fēng)，在有限的條件下奮力追求美好生活。他們有著一份“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力于我何有哉”（《擊壤歌》）的悠然自得，也滿懷著耕讀傳家的生活理想。同時，中華民族的農(nóng)耕傳統(tǒng)還體現(xiàn)在重農(nóng)抑商的價值取向上，從精英文化到民間文化，農(nóng)為國之本的觀念深入人心。以黃河流域為基點，中國的農(nóng)耕文明發(fā)育得極為成熟完善。

基于有限資源而培養(yǎng)起來的韌性和剛毅，形成了中華民族內(nèi)斂勇敢的民族特性。黃河流域的先民性格內(nèi)斂溫和，他們表現(xiàn)出一種“老實人的血性”，以忍讓、容受為先，不主動惹事或進攻，知雄守雌、先禮后兵。在日常行為中，以禮儀之邦為標(biāo)尺，注重謙謙君子的人格養(yǎng)成。但他們的退讓并非沒有底線，一旦底線被突破，也會后發(fā)制人，“君子不憂不懼”（《論語 · 顏淵》），“好謀而成”（《論語 · 述而》）。尤其是在與游牧民族的交融互動中，更增添了開疆辟土、包納四方的勇者之心。需要特別強調(diào)的是，中國人的勇敢，不是匹夫之勇，更不是侵略之勇，而是血氣之勇與義理之勇的結(jié)合。

商鞅變法后，秦人勇于公戰(zhàn)，怯于私斗;《孟子》中所褒揚的“舍生取義”，皆說明中國人的“勇”往往與“義”相連，一般表現(xiàn)為面對道義與原則時毫不退縮，明辨是非，追求義理。理想的人格境界是有理直氣壯之勢，養(yǎng)一身浩然之氣，生理智無畏之勇。

上述也決定了中華民族精神的又一重要內(nèi)容是愛好和平。黃河為中華民族注入了內(nèi)斂友善的心靈底色。中華民族多元一體格局的形成過程，既是歷時的，也是共時的。中華文明出場、演化、發(fā)展的空間地理格局的一體性，生產(chǎn)生活方式的多元多樣性，特別是農(nóng)耕與游牧兩種歷史力量相生相激、角逐競合，猶如歷史的碾盤和巨錘，濡養(yǎng)和鑄造了中華文明和中華民族多元一體、開放包容的共同體意識。

中華民族的大一統(tǒng)格局與中央集權(quán)的治理體系，主要來自黃河流域早期王朝的孕育萌芽并經(jīng)由秦漢兩代奠定根基，這種治理體系的形成受到黃河流域地理地貌和自然條件的深刻影響。建基于黃土高原的西周，以封建的方式制定了一種適應(yīng)當(dāng)時農(nóng)業(yè)發(fā)展形態(tài)的治理模式，又以宗法制度保障其封建統(tǒng)治趨于穩(wěn)固。秦滅六國，廢除封建制，建立中央集權(quán)和郡縣制度。這種中央集權(quán)的治理體系，對于人口眾多、幅員遼闊的大文明體而言，具有內(nèi)在的、制度上的合理性與先進性。總之，中華民族對外充滿包容性，對內(nèi)則形成了精細(xì)的制度設(shè)計與治理方式，因而帶來了對外的非破壞性與對內(nèi)的穩(wěn)定性，為中華民族愛好和平的基因奠定了制度性的基礎(chǔ)。

黃河流域的先民們在農(nóng)耕生活中安土重遷，養(yǎng)成了防御性而非擴張性的人格特質(zhì)。黃河流域的農(nóng)耕生活方式，有很強的內(nèi)傾性，“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方”（《論語 · 里仁》），不主動擴張，不遠(yuǎn)征，注重穩(wěn)定性、保守性。這與逐水草而居的游牧文明和窺測廣博大海的商業(yè)文明的外向性、進攻性和冒險性，在文明特質(zhì)上有顯著的不同。中華民族的遼闊疆域，并非主觀意愿上的擴張行為所得，往往是在外來壓力下絕地反擊的結(jié)果，初心與旨?xì)w不外乎保護自身的生存與安全。在農(nóng)耕生活中與自然相處的智慧，也是孕育中華民族和合思想的豐厚源泉。先民們在這片土地上耕耘，根據(jù)自然時節(jié)、氣候變化來安排自己的生活，他們對于土地、自然的態(tài)度從來都是呵護、哺育、澆灌，不是促逼、壓榨、征服。他們視自然萬物為有情的生命，對于自然不是以主客二分態(tài)度看待，而是將人置于自然萬物之中，化生萬物，彼此交融，追求溫潤如玉的人格境界。中醫(yī)學(xué)的陰陽調(diào)和觀念，“內(nèi)外調(diào)和，邪不能害”“陰陽離決，精氣乃絕”（《黃帝內(nèi)經(jīng) · 素問 · 生氣通天論篇》），強調(diào)人的身體是一個整體，不僅僅是器官的機械組合。人體健康的前提是身體內(nèi)部的氣血平衡以及人與自然的協(xié)調(diào)。這樣的自然觀、生命觀使得中國人養(yǎng)成了追求和諧、呵護他者、友善相處的性格特征，從根本上決定了其具有愛好和平的民族氣質(zhì)。

黃河流域孕育了中國人追求天地人和諧共處的和合思想。黃河流域的先民在最早的星象觀測、農(nóng)耕生產(chǎn)中敬天法地、敬畏天命，經(jīng)三代之治、三朝更迭、春秋諸子爭鳴以及后來的儒釋道交流融合，形成了中國人基于人與自然、人與人、人與內(nèi)心的邏輯關(guān)系的和合思想。“和諧”往往用來表達(dá)人與自然的狀態(tài)，“和睦”用來表達(dá)人與人的狀態(tài)，“平和”用來表達(dá)人的內(nèi)心狀態(tài)。中國人追求通過內(nèi)在超越化解沖突：道家思想中蘊含著人與自然和諧相處的智慧;儒家的“仁者愛人”“己所不欲，勿施于人”思想中，蘊含著人與人的和諧共處之道;佛家的“性空”“輪回”思想中蘊藏著內(nèi)心的和諧、安寧。《國語 · 鄭語》云：“和實生物，同則不繼”，《論語 · 學(xué)而》曰：“禮之用， 和為貴”，求同存異、以和為貴、和諧統(tǒng)一的和合思想是中華文化思想的普遍理想，塑造了我們的思維方式和價值取向。

黃河流域的歷代王朝踐行以和為貴、協(xié)和外邦的外交之道。在黃河流域興起和壯大的中原王朝，往往在對外交往中，踐行禮儀之邦的原則和承諾，實行靠典章文化的先進性來以理服人、以文化人，不求窮兵黷武，不依靠軍事征服他者。即使是在國力強大時期，也堅持“以武止戈”，使用武力的目的不是對外擴張，而是謀求一種和平共處的方式。墨子創(chuàng)立墨家學(xué)說，帶領(lǐng)墨家學(xué)團奔赴各地游說，制止戰(zhàn)爭，宣揚“兼愛”“非攻”思想;《孫子兵法》中，“不戰(zhàn)而屈人之兵”是其思想內(nèi)核，強調(diào)攻心為上，以理服人;源于公元前3世紀(jì)的以中原王朝為核心的朝貢體系，強調(diào)“厚往薄來”，不依靠拳頭征服;中原王朝與少數(shù)民族王朝之間的和親制度，通過財物交換和結(jié)親聯(lián)盟，以和為貴，以和為上，推行感化政策。總之，中華民族一直以來堅持在分合之中取“合”，在治亂之中取“治”，反對爭強好勝，期望通過治世實現(xiàn)盛世，避免亂世，以謙虛的心態(tài)化解矛盾沖突，達(dá)到求同存異。因此，中華文明的發(fā)展是一種聚變式而非裂變式的反應(yīng)過程，并逐漸培育出中華民族注重內(nèi)省、內(nèi)斂防御、和平友善、協(xié)和萬邦的文化氣質(zhì)。

和平與發(fā)展是當(dāng)今時代的主題。習(xí)近平總書記站在謀求人類文明可持續(xù)發(fā)展的戰(zhàn)略高度，提出人類命運共同體、人類文明交流與互鑒的主張，以開放包容的姿態(tài)協(xié)和萬邦，這是在新時代對中華民族愛好和平的民族精神的傳承發(fā)展與當(dāng)代詮釋。

自強不息的民族精神也與黃河的養(yǎng)育密不可分。黃河的和緩溫馴猶如慈母的臂彎懷抱，黃河的不羈沖決則如同嚴(yán)父的訓(xùn)導(dǎo)呵斥，慈母嚴(yán)父共同培育出黃河兩岸兒女自強不息、堅韌不拔的精神特質(zhì)。

上古時代，先民們在天地萬物、日月星辰、江河四季的運行中體悟生生不息的變化之道。精衛(wèi)填海、女媧補天、夸父逐日，先民們正是借由這些神話故事，萌生出對世界的最初想象。這些神話故事中蘊藏著中國先民不屈服于外在環(huán)境，不屈服于命運的意識。“天行健，君子以自強不息”“地勢坤，君子以厚德載物”（《周易 · 上經(jīng)》），正是在這種民族精神的支撐下，中華兒女在機遇面前只爭朝夕，在挫折面前奮斗不息，在命運面前堅毅抗?fàn)帯?/p>

黃河孕育了中華民族居安思危、未雨綢繆的憂患意識。作為中華民族文化源頭之一的《周易》，是黃河流域上古先祖仰觀俯察、知應(yīng)變化而生成的“群經(jīng)之首”。它在動亂不堪、民不聊生的殷周之際得以成書，其中《系辭》部分有云：“危者，安其位者也;亡者，保其存者也;亂者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂。是以身安而國家可保也。”這講述的正是“居安思危”“因窮而通”的憂患意識。黃河流域的農(nóng)耕生活是先民們必須按照周期運轉(zhuǎn)合理分配時間的一種生活方式，如若錯失耕耘時節(jié)，就將顆粒無收，食不果腹。因此，必須按照時令節(jié)氣合理安排每個環(huán)節(jié)，這種生活節(jié)奏，培育了先民們的耐心與韌勁，養(yǎng)成了生活的目標(biāo)性與計劃性，也帶來了強烈的憂患意識。

《黃帝內(nèi)經(jīng) · 素問 · 四氣調(diào)神大論篇》云：“圣人不治已病治未病，不治已亂治未亂。”《孟子 · 告子

下》也認(rèn)為：“生于憂患，而死于安樂也。”中國人往往把困難想在前面，防患于未然，不僅憂自身、憂群體，更憂社稷、憂天下。范仲淹在《岳陽樓記》中慨然長嘆：“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”;林則徐受謫貶后風(fēng)骨依然，“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”。中華民族的憂患意識得到不斷的傳承與發(fā)展，成為中華民族愛國主義民族精神的傳神寫照。

黃河鍛造了中華兒女直面苦難、不屈不撓的堅韌意志。黃河的歷史也是一部中華民族的災(zāi)難史。黃河水患，同樣塑造了中華民族防范在先、治不忘亂的憂患意識。在上古時代，治理黃河是管理者的頭等大事。舜命大禹治水，大禹因勢利導(dǎo)、改堵為疏，胼手胝足，三過家門而不入。歷史上黃河屢屢泛濫成災(zāi)，《孟子》一書提到黃河流域發(fā)生的饑荒達(dá)17次之多。[1]面對一次次災(zāi)難，人們并沒有失去生活的勇氣，而是不斷與水患展開斗爭，培養(yǎng)出中華民族直面苦難、生生不息的頑強意志。

黃河錘煉了中華兒女不畏命運、敢于斗爭的抗?fàn)幘瘛Ｖ腥A民族的歷史演進絕非一帆風(fēng)順，而是不斷遭受外族入侵、內(nèi)部動亂，雖屢遭磨難卻越挫越勇。中華民族一次次經(jīng)歷外族的侵?jǐn)_，最終用強大的文化同化力延續(xù)了中華民族的傳統(tǒng)和血脈。特別是近代以來，中華民族面臨亡國滅種危機之時，同樣是以強大的韌性逐漸從低谷中走出，重新站立起來，迎來中華民族偉大復(fù)興的曙光。

大浪淘沙，歷史最終選擇了中國共產(chǎn)黨人。中國共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)各族人民開展了艱苦卓絕的斗爭，歷經(jīng)千難萬險的萬里長征，將黃河岸邊的延安建設(shè)成為決戰(zhàn)中國命運的革命圣地，為古老的黃河文化注入強大的時代基因，繼續(xù)譜寫新的偉大史詩。

四、黃河：中華民族的偉大史詩

黃河流過千山萬水，流過五千年歷史時光。在這不息的奔流中，它見證了歷史的悲劇喜劇，也見證了朝代的盛衰更迭;見證了物阜民豐，也見證了流離失所;見證了中華兒女的光榮與夢想，也見證了他們所經(jīng)歷的苦難艱辛。然而，它卻從未想過有一個時期，會像近代以來那樣，讓中華兒女遭遇那么沉重的失敗，那么深重的苦難，那么悲慘的命運。落后就要挨打。近代以來，中華民族前進的歷史巨輪不僅遭遇殘暴的帝國主義的阻力，遭遇腐敗的封建主義的阻力，遭遇貪婪的官僚資本主義的阻力，還遭遇了它們糾結(jié)在一起所產(chǎn)生的更加野蠻、反動、瘋狂的阻力。

隨著資本主義在歐洲的產(chǎn)生、在世界范圍的擴張，中國被卷入鐵血競逐的世界潮流中，被裹挾進帝國主義的硝煙炮火中。自1840年英帝國轟開中國大門開始，半個多世紀(jì)以來，幾乎所有資本主義、帝國主義國家都參與了對中國的掠奪。在他們的武力脅迫下，中國的政治、經(jīng)濟、文化主權(quán)一步步淪陷，一頭墜入半封建半殖民地的黑暗淵藪。在這沉淪中，黃河—中華民族的母親河，成了哀傷的河、悲泣的河。

歷史是殘酷的，但又是公平的。在辯證唯物主義的視野中，巨大的磨難往往意味著意義深遠(yuǎn)的警醒與砥礪，最終以歷史的闊步前進為補償。在帝國主義、封建主義、官僚資本主義三座大山重壓下，中國陷入無邊的黑暗，但這也正是中華民族優(yōu)秀兒女上下求索、開創(chuàng)新路的歷史時期。誠如馬克思所言：“鴉片沒有起催眠作用，反而起了驚醒作用。”[2]從鴉片戰(zhàn)爭開始，中國人民為反抗內(nèi)外壓制和變革中國，進行了長期英勇頑強的斗爭，僅從1841至1849年的九年間，就爆發(fā)了110多次農(nóng)民起義，匯成一股驚心動魄的革命潮流。[3]意義更為深遠(yuǎn)的是，隨著民族資本主義的萌芽與發(fā)展，在近代中國出現(xiàn)了兩個新的階級—資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級，他們?yōu)橹袊纳鐣\動賦予了嶄新的內(nèi)涵。首先登上歷史舞臺的是民族資產(chǎn)階級，以孫中山為領(lǐng)導(dǎo)的資產(chǎn)階級革命派發(fā)動的辛亥革命，不僅推翻了清王朝的封建統(tǒng)治，宣告統(tǒng)治中國幾千年的封建專制制度滅亡;而且在中國大地上樹立起民主共和的大旗，使民主共和思想天下流傳。但由于資產(chǎn)階級的軟弱性和政治上的不成熟，也由于反動勢力的力量異常強大，辛亥革命的勝利果實很快就被北洋軍閥竊取，辛亥革命給長夜漫漫的中國帶來的光明也轉(zhuǎn)瞬即逝。

辛亥革命的破產(chǎn)，給中國的先進分子帶來極大痛苦，使其中一部分人陷入苦悶彷徨，但也促使更多的人痛定思痛，吶喊求索。新文化運動就是在這樣的歷史背景下發(fā)生的，其倡導(dǎo)者以文學(xué)革命為突破口，高舉民主、科學(xué)大旗，高揚立人哲學(xué)，對舊文化、舊禮教進行批判，為進步思想傳入中國開辟了空間。特別關(guān)鍵的是，五四運動中，馬克思主義傳入中國。五四運動以其反帝反封建的革命徹底性、追求救國救民真理的進步性、各階層民眾積極參與的代表性，使中國的革命斗爭超越舊民主主義階段，進入新民主主義階段。

這一切都表明，經(jīng)歷了近代以來中國社會劇變的磨礪，經(jīng)歷了反帝反封建斗爭的錘煉，經(jīng)歷了馬克思列寧主義同中國工人運動結(jié)合的實踐檢驗，成立中國共產(chǎn)黨已成為中國社會發(fā)展的必然要求，也成為最熱切的時代呼聲。1921年7月23日，中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會在上海召開，7月30日轉(zhuǎn)到浙江嘉興南湖的一只游船上舉行，大會正式宣告中國共產(chǎn)黨成立。一個以馬克思主義為指導(dǎo)、勇?lián)褡鍙?fù)興歷史大任、必將帶領(lǐng)中國人民創(chuàng)造人間奇跡的馬克思主義政黨—中國共產(chǎn)黨應(yīng)運而生，黃河母親即將迎來和擁抱她最優(yōu)秀的兒女，中國歷史就要進入開天辟地的新階段。

中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會召開時，共有13名代表，代表著各地的50多名共產(chǎn)黨員。毋庸諱言，這是一個很小的組織，而且由于當(dāng)時黨的活動處于秘密狀態(tài)，這次大會幾乎沒有引起什么反響。然而，就是這次大會使死水微瀾的中國開始活躍、跳蕩、奔騰起來。因為中國共產(chǎn)黨一成立，就明確將馬克思主義寫在自己的旗幟上，中國反帝反封建的革命事業(yè)由此有了科學(xué)的理論指導(dǎo)，有了明確的前進方向，并與世界進步潮流齊頭并進。因為中國共產(chǎn)黨一成立，就樹立了共產(chǎn)主義的最高理想和社會革命的根本目標(biāo)，亮出了自己的初心使命，成為中國社會前進方向的代表。因為中國共產(chǎn)黨一成立，就下定決心深入下層，到占中國人口絕大多數(shù)的勞苦大眾中去，中國反帝反封建的革命運動由此獲得了廣泛的代表性和源源不斷的動力。因為中國共產(chǎn)黨一成立，就按照馬克思列寧主義的建黨原則，用共同的理想、嚴(yán)明的紀(jì)律、嚴(yán)密的組織把自己建設(shè)成中國革命的先鋒隊，災(zāi)難深重的中國有了可以信賴的組織者和領(lǐng)導(dǎo)者，近代以來一盤散沙的中國社會終于找到了期盼已久的向心力、凝聚力。正所謂“其作始也簡，其將畢也必巨”（《莊子 · 內(nèi)篇 · 人間世》），中國共產(chǎn)黨的成立，恰如黃河之水，自其源頭看，不過涓涓細(xì)流;但由于居于歷史高峰，蓄積著無比強大的勢能，因而自其萌發(fā)，就顯示出“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”的遠(yuǎn)大前途。

中國共產(chǎn)黨成立后，以前所未有的深度和廣度喚醒了中國人的民族意識，使民族自覺達(dá)到空前高度，實現(xiàn)了中華民族的涅槃。在千年未有之大變局、大危機中，中華民族共同體意識加倍熔煉、升華與結(jié)晶。在這一過程中，中國社會各階層的先進分子都作出了自己獨特的貢獻(xiàn)，但只有當(dāng)中國共產(chǎn)黨把馬克思主義的民族觀引入中國，并以之為指南處理民族問題后，才真正打破、消解了各民族間沉積千年的阻隔，融通萬民，將中華民族熔鑄為一個強大的命運共同體。在萬里長征中，紅軍就已經(jīng)將民族平等、團結(jié)的種子播撒在革命的征途中;在抗日戰(zhàn)爭中，中國共產(chǎn)黨團結(jié)御侮的正確主張進一步激發(fā)了中國人民的民族自覺意識;中華人民共和國成立后，中國共產(chǎn)黨更是將民族區(qū)域自治作為一項基本政治制度確立下來，牢固地樹立起中華民族共同體意識，使中國各民族像石榴籽那樣緊緊抱在一起。在中華民族共同體意識形成過程中，作為中華民族先民繁衍生息之地的黃河流域發(fā)揮了不可替代的作用，黃河文化猶如一條無聲的大河，在悄然卻綿長有力的涌流中，貫通了中華兒女的血脈。

中國共產(chǎn)黨成立后，以前所未有的遠(yuǎn)大眼光觀察歷史與現(xiàn)實，重新發(fā)現(xiàn)中國、激活中國，為中國發(fā)展找到了空前寬廣的戰(zhàn)略空間，為扭轉(zhuǎn)近代以來連續(xù)沉降的歷史軌跡開發(fā)出無盡的上升勢能。在近現(xiàn)代中國歷史中，平靜、內(nèi)向、保守、貧瘠的北方與開放、活躍、進取、富庶的南方形成鮮明對比。南方往往是各種政治力量的首選之地，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的國民黨就以南方為中心發(fā)動國民革命;蔣介石更是以江浙財閥為支撐，建立起南京國民政府。可以說，近代以來，廣袤的北中國一直處于漫長的沉潛期。中國共產(chǎn)黨的成立，打破了歷史的沉寂。第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期，毛澤東就從國際國內(nèi)形勢出發(fā)，確立了武裝革命，以及在國民黨統(tǒng)治力量比較邊緣、薄弱的區(qū)域建立根據(jù)地的思想。在長征中，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)紅軍縱橫南北，像一條紅飄帶一樣把廣袤的中國串聯(lián)起來，最后在黃河上游的陜北高原扎根，建立了中國革命、民族精神和先進文化的高地，吸引著中國和世界的目光。無數(shù)進步青年突破國民黨的重重封鎖，跋山涉水，來到這里追求光明，燃燒生命，這片貧瘠、沉寂、壓抑的土地，這條凝滯、沉重、嗚咽的大河，迎來新生，煥發(fā)出前所未有的璀璨光華。中國革命主場的轉(zhuǎn)換，使得中國的革命和思想文化在一個更廣大、更完整的時空中展開。

中國共產(chǎn)黨成立后，團結(jié)和帶領(lǐng)中國人民勝利完成從“站起來”到“富起來”的歷史使命;現(xiàn)在，又團結(jié)和帶領(lǐng)中國人民向著實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)前進。像黃河和黃河文化那樣，一往無前，獨立自主，走自己的路，中國共產(chǎn)黨不忘本來、吸收外來、面向未來，在中國革命和建設(shè)時期、在改革開放的社會主義現(xiàn)代化浪潮中，走出了一條具有中國特色的革命、建設(shè)和社會主義現(xiàn)代化之路。

偉大的實踐創(chuàng)造偉大的文化，偉大的文化催生偉大的實踐。中國共產(chǎn)黨在領(lǐng)導(dǎo)中國人民進行社會主義革命、建設(shè)以及改革開放時，不僅全力改造物質(zhì)世界，而且傾心改造精神世界;不僅推動中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展，而且在社會主義革命、建設(shè)中創(chuàng)造了輝煌的革命文化和社會主義先進文化，滋育中國心、塑造民族魂。中國共產(chǎn)黨在成立之初，就致力于革命文化的創(chuàng)生。在鐵血革命中，更是以“我以我血薦軒轅”的豪情，萃取革命精神，匯聚革命文脈。在經(jīng)歷了長征這場人類歷史上曠古未有的軍事遠(yuǎn)征和精神遠(yuǎn)行，扼住命運的咽喉，立足陜北的高天厚土之后，隨著毛澤東思想走向成熟，黨的建設(shè)、軍隊建設(shè)、社會建設(shè)都達(dá)到新高度，革命文化更是蔚為大觀，臻于化境。

《毛澤東選集》四卷共收錄159篇文章，有90多篇寫于延安的窯洞中，占總數(shù)的58%以上。毛澤東之所以將執(zhí)筆著述作為這一時期的核心工作，不僅因為他和全黨正面對抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的新局勢、新任務(wù)，更因為他下定決心要總結(jié)中國共產(chǎn)黨自成立以來的經(jīng)驗教訓(xùn)，探索中國革命的正道。正是在這雙重動力下，毛澤東殫精竭慮，以如椽之筆寫下中國革命史上最輝煌的系列篇章。在這一時期，他寫下了《論反對日本帝國主義的策略》《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》《論持久戰(zhàn)》等軍事著作，分析戰(zhàn)爭規(guī)律，揭橥革命戰(zhàn)略，為民族民主革命擘畫藍(lán)圖。在這一時期，他寫下了《中國共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭中的地位》《統(tǒng)一戰(zhàn)線中的獨立自主問題》等剖析天下大勢的理論杰作，闡明了統(tǒng)一戰(zhàn)線思想，為民族民主革命引路導(dǎo)航。在這一時期，他寫下了《五四運動》《〈共產(chǎn)黨人〉發(fā)刊詞》《在延安文藝座談會上的講話》等思想文化名篇，指明革命文藝的前途和青年運動的方向，激發(fā)出革命文藝的高潮。在這一時期，他寫下了《新民主主義論》《論聯(lián)合政府》等系統(tǒng)闡述新民主主義政治、經(jīng)濟、文化的集大成之作，規(guī)劃革命道路，指引革命航船。在這一時期，他寫下了《紀(jì)念白求恩》《為人民服務(wù)》《愚公移山》等悼人紀(jì)事的有情之文，生動傳達(dá)了共產(chǎn)黨人的初心使命，展露了共產(chǎn)黨人的襟懷抱負(fù)。在這一時期，他寫下了《改造我們的學(xué)習(xí)》《整頓黨的作風(fēng)》《反對黨八股》等整風(fēng)文獻(xiàn)，改造了黨風(fēng)、文風(fēng)、學(xué)風(fēng)，使中國共產(chǎn)黨風(fēng)清氣正、蓬勃向上。在這一時期，他還寫下了馬克思主義中國化的哲學(xué)名篇《矛盾論》《實踐論》，抓住“方法論”這個牛鼻子，從根本上解決了中國革命的道路難題。

在這些經(jīng)典文獻(xiàn)指引下，延安和各根據(jù)地的革命實踐欣欣向榮、別開生面。經(jīng)過延安整風(fēng)，全黨確立了實事求是的辯證唯物主義思想路線，使干部在思想上獲得提高，使全黨實現(xiàn)空前的團結(jié)，為革命勝利奠定了堅實的組織基礎(chǔ)。經(jīng)過延安文藝座談會，文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、為政治服務(wù)的觀念深入人心，文藝工作者自覺深入生活，創(chuàng)作出一大批優(yōu)秀作品，使文藝成為戰(zhàn)勝敵人必不可少的“武器”。經(jīng)過“大生產(chǎn)運動”，不僅達(dá)到了自己動手、豐衣足食的目的，緩解了軍民供需的重大矛盾，打破了國民黨頑固派封鎖和扼殺中國共產(chǎn)黨革命力量的企圖，而且弘揚了中華民族自力更生、艱苦奮斗的傳統(tǒng)……在這些實踐中，革命文化集束式爆發(fā)，產(chǎn)生了抗大精神、白求恩精神、南泥灣精神、張思德精神、勞模精神等，匯聚成光照千秋的延安精神。

在延安精神照耀下，中國道路展現(xiàn)出來，中國命運豁然開朗。難怪黃炎培等民主人士在延安看到了跳出“其興也悖焉，其亡也忽焉”（《左傳 · 莊公十一年》）的歷史周期律的希望;難怪南洋華僑領(lǐng)袖陳嘉庚在延安之行后禁不住感慨萬千，發(fā)出“中國的希望在延安”的肺腑之言;難怪毛澤東在重慶談判期間，不無自豪地寫下“重慶有官皆墨吏，延安無土不黃金”（《七律 · 重慶談判》）的詩句;難怪“解放區(qū)的天是晴朗的天”成為一時名唱。正是在這個意義上，我們說陜北的山溝里孕育出了中國的馬克思主義，延安土窯洞里的燈光照亮了中國革命的前程;也正是在這個意義上，我們說中國革命為殖民地半殖民地人民的解放運動提供了典范案例。

歷史是有深意的，恰恰是在九曲黃河突破關(guān)山桎梏、一躍千里的延安，毛澤東思想走向成熟，中國革命文化創(chuàng)造了自己的高峰。可以說，正是由于延安精神的形成，中國的革命精神和革命文化方能以譜系的方式存在;中國的革命精神和革命文化也才如黃河一樣，上下貫通，奔涌不已，吐故納新，開創(chuàng)新境。也恰恰是由于革命精神、革命文化的譜系性存在，特別是其燦爛輝煌、生生不已的成果，賦予了黃河文化新的品格、新的精神、新的生命。黃河流域文脈深厚，孕育了一系列特色鮮明的地域文化，是中華文明之源、民族圖騰象征。又經(jīng)由延安精神交接、融貫，紅船精神、井岡山精神、長征精神匯入黃河文化的巨流，壯大、滌蕩、升華了黃河文化，使黃河文化成為人民文化、社會主義文化的鮮明表征。而且，隨著社會主義革命、建設(shè)次第展開，升華了的黃河文化，還在持續(xù)催生革命文化、先進文化，使之在中國大地絢爛綻放。在黃河中游的河南蘭考，“縣委書記的好榜樣”焦裕祿用自己的實踐闡釋了全心全意為人民服務(wù)的真諦，用生命書寫了“焦裕祿精神”。在黃河下游的山東，一代代沂蒙人通過不懈的努力，在黨的精神譜系中，寫下了“沂蒙精神”的新篇章。

革命文化是在中華民族救亡圖存、 苦難而輝煌的歷程中誕生的，它不僅具有獨特的精神內(nèi)涵，而且具有獨特的美學(xué)底色。剛健是其重要的美學(xué)風(fēng)格，這種風(fēng)格在社會主義文藝中表現(xiàn)得淋漓盡致。自中國共產(chǎn)黨立足延安，開創(chuàng)中國革命新境后，革命文藝井噴般涌現(xiàn)，杰作屢見不鮮，代表作首推《黃河大合唱》。歷史上吟詠黃河的文藝作品成百上千，名篇眾多，但由于《黃河大合唱》吸納、提升了歷代中華兒女追求獨立、民主、自由、富強的心聲與意志，因而展現(xiàn)出千古未見之剛健風(fēng)骨與闊大氣象，獨領(lǐng)風(fēng)騷。這樣的歌聲，讓我們感受到的不再是哀怨、空曠，不再是悠遠(yuǎn)、悲涼，而是奮發(fā)振作和斗爭崛起。我們感受到的，仿佛不再是奔涌滯重的黃水，而是滾滾而來的鋼筋鐵骨，一切阻擋它前進的障礙，都必將被沖為齏粉，裹挾而去。每個人都仿佛變成其中的一朵浪花，與整體緊抱在一起，為了共同的命運、共同的未來，向前向前。這種文化又是質(zhì)樸的。在艱苦的革命進程中，在星星之火可以燎原的井岡山，在穿越無數(shù)民族地區(qū)的二萬五千里長征中，在黃土高原建設(shè)邊區(qū)政府、發(fā)展革命根據(jù)地時，在與各民族人民的交流交往中，中國共產(chǎn)黨一定發(fā)現(xiàn)了蘊藏于人民大眾中的樸素主義精神，一定為這種樸素主義精神所吸引，一定意識到這種精神的寶貴，兼收并蓄，創(chuàng)造出一種現(xiàn)代新文化。大概這正是毛澤東不贊成籠統(tǒng)地說城市進步、農(nóng)村落后的原因;是他要文藝工作者深入生活、轉(zhuǎn)變情感的原因;也是他看了延安平劇研究院創(chuàng)作演出的《逼上梁山》后，在給主要創(chuàng)作者的信中表揚他們做了很好的工作、把被統(tǒng)治階級顛倒了的歷史重新顛倒過來的原因。

正是由于這種新創(chuàng)，社會主義文藝的面貌才煥然一新，不僅歷史上不被重視的木刻、民謠、秧歌等樸素的文藝形式變成文藝的重要組成部分，而且釋放出巨大的藝術(shù)能量，令人很難相信，那些震撼靈魂的作品竟然只有這樣樸素的形式，竟然是用如此簡單質(zhì)樸的方法創(chuàng)作出來的！更重要的是，經(jīng)由這種形式革新，創(chuàng)造歷史卻又被歷史屏蔽了的勞動人民終于走上舞臺，成為主角。正是由于這種新創(chuàng)，使得接觸這種新文藝的人，一下子就被其所吸引，使得中國共產(chǎn)黨天下歸心。喬羽作詞的歌曲《一條大河》可謂其中的代表作，這首歌沒有華詞麗句，沒有奇技異巧，但就是這樣平實質(zhì)樸的歌，這些家常話般的唱詞，卻打動了無數(shù)聽眾，使他們想起祖國的遼闊土地、明媚風(fēng)光，想起家鄉(xiāng)的美麗富饒、淳樸風(fēng)情，想起祖國健美的男子、俊秀的女兒，想起黃河、長江這樣的滾滾巨流和家鄉(xiāng)的小橋流水。

這種新文化是傳統(tǒng)黃河精神的現(xiàn)代升華。質(zhì)樸而雄渾的黃河文化精神以大氣磅礴的漢唐意象為代表，不同于南宋以來形成于江南，以婉約、細(xì)膩、幽雅見長的文人文化。中國共產(chǎn)黨人正是黃河文化的現(xiàn)代繼承和發(fā)揚者，這先進的文化必然激勵我們擁抱未來，走向遠(yuǎn)方。

文藝是歷史的縮影。歷史上，以黃河區(qū)域為中線，以萬里長城和絲綢之路為兩翼，形成了中國古典文藝史中在主題、題材、形式、質(zhì)量和影響力等各方面，最早、最多、最大、持續(xù)時間最長也最為輝煌的作品富集區(qū)。黃河就是一部打開的書，上面書寫了中國古典文藝最為華美深刻的不朽篇章。在其中，我們看到了中華民族交往融合的大歷史，也看到了這一過程中人民的苦樂悲歡。自近代以來，隨著民族國家意識的覺醒，隨著中華民族命運共同體的構(gòu)建，以黃河為對象、為象征，中國的文藝達(dá)到一個空前的高峰。在歷史溫度最高、精神結(jié)晶最美的“第一現(xiàn)場”，一批史詩之作噴薄而出;在這樣的歌唱和書寫中，一個嶄新的現(xiàn)代中國正脫穎而出，一條人間正道正徐徐展開。

沿著這條道路，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)各族人民取得了中國革命的勝利;沿著這條道路，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)各族人民取得了社會主義建設(shè)和改革開放的勝利。在所有這些時刻，以文藝為載體，黃河文化都發(fā)出了最為澎湃的聲音，成為凝聚民族共識、傳達(dá)人民心聲最強有力的存在。

進入新時代，也應(yīng)同樣如此。在黨的十九大報告中，習(xí)近平總書記指出“中國特色社會主義進入新時代，意味著近代以來久經(jīng)磨難的中華民族迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍，迎來了實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的光明前景”，然而，“中華民族偉大復(fù)興，絕不是輕輕松松、敲鑼打鼓就能實現(xiàn)的。全黨必須準(zhǔn)備付出更為艱巨、更為艱苦的努力”。[1]這就是說，中華民族到了又一個轉(zhuǎn)型升級的關(guān)鍵時刻。

習(xí)近平總書記在黃河流域生態(tài)保護和高質(zhì)量發(fā)展座談會上指出，“黃河流域在我國經(jīng)濟社會發(fā)展和生態(tài)安全方面具有十分重要的地位”，“在我國5000多年文明史上，黃河流域有3000多年是全國政治、經(jīng)濟、文化中心”，“九曲黃河，奔騰向前，以百折不撓的磅礴氣勢塑造了中華民族自強不息的民族品格，是中華民族堅定文化自信的重要根基”。[2]這告訴我們，中華民族偉大復(fù)興離不開黃河流域的全面振興，尤其離不開黃河文化的再次復(fù)興，應(yīng)該孕育出新時代的文藝“高峰”。因此，習(xí)近平總書記特意提到黃河文化，指出“黃河文化是中華文明的重要組成部分，是中華民族的根和魂”，鼓勵廣大作家、藝術(shù)家“要深入挖掘黃河文化蘊含的時代價值，講好‘黃河故事，延續(xù)歷史文脈，堅定文化自信，為實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢凝聚精神力量”。[3]這為作家、藝術(shù)家創(chuàng)作出無愧于偉大時代、偉大人民的優(yōu)秀作品，講好“中國故事”“黃河故事”指明了方向，意義深遠(yuǎn)。

與以往相比，我們今天的時代生活，在一個更快、更大、更深、更復(fù)雜、更遼闊、更激動人心的維度上展開，要想從整體上認(rèn)識理解它，用全部的心靈情感去體驗它，用完美的藝術(shù)形式去表現(xiàn)它，是一個更加艱辛的過程。打造中華民族新史詩，更是一條從“高原”向“高峰”沖刺的艱難之路。歷史上，以黃河為中心的區(qū)域，文化和文藝“高峰”最多。今天，所有想沖擊文藝“高峰”的作家、藝術(shù)家，必須回望黃河，欄桿拍遍，站在前人的肩頭，披瀝俯察波瀾壯闊的現(xiàn)實生活，才能捧出配得上中華民族偉大復(fù)興這一歷史進程的心血之作。