歲月

王韻涵

（一）

那次爭吵后，阿誠已經很久沒有和父親講過話了。

明明生活在一個房子里，但他們卻難得默契地總在同一天的不同時間出現。阿誠起床的時候，父親早已出門上班，留下桌上一碗余熱的白粥或其他什么;阿誠回家的時候，父親有時早早上床，有時在外應酬;就算某一次意外的見面，都會在凝固的空氣中緘默著收尾。

阿誠好幾次想認錯，可思來想去，又覺得自己分明沒錯，只是父親這些年變得喜怒無常，老揪著自己發一通莫須有的脾氣。青春期的孩子敏感而極端，他沒來由地想自己竟然敵不過一張冷冰冰的成績單。

阿誠很少想起小時候，可當他想起父親過往那一雙盛滿笑意的眼睛，雙手把他高高舉過頭頂，滿口我兒真棒的時候，他一邊憤怒，一邊莫名的悲傷。他還能得出什么結論呢？除了父親對他的愛早不像當年純粹。

他自嘲笑笑，忍不住想起爭吵那日父親滿眼的怒意和失望，那些過去的慈愛和信任蕩然無存。時間真是殘忍呢！他一下子長大，根本來不及消化父愛原來也有保質期的想法。

他看著窗外亮起了路燈，而父親依然躲著他還未歸家，躊躇許久，還是把客廳的燈打開了。

（二）

夜幕降臨，父親站在離家不遠的路燈處抽悶煙。跟兒子爭吵后冷戰的第11天，他每天都在想，當時的口不擇言，真的太不應該了。

其實他根本不想拿那張成績單做文章，他只是突然意識到阿誠的成長與逆鱗，兒子早已不是昔日的孩提，再也不會再用濡慕的眼光注視自己，時時帶著崇拜和驕傲。

父親從來都不是一個善于表達的人，笨拙到有時他都忘記了怎樣跟他的孩子一同成長，更好地表達他對阿誠的關注和愛意。他總是會想起一個溫暖的午后，那時阿誠不過剛及他膝蓋，他伸出自己的雙手，扶著蹣跚學步的孩子一小步一小步地向前，然后輕輕松開，孩子踉蹌著，但沒倒下。那雙小手柔軟的觸感讓他多年都未曾忘記。

他想，愛孩子就應該委婉而深沉：一雙手、一個擁抱、一份支持。可這次爭吵，卻讓他突然膽怯了，他看著兒子呱呱墜地，看著兒子咿呀學語，看著兒子防備著什么，慢慢同他生出一堵無形的墻來，他感覺到什么在變化著，卻連手都不敢伸出，只能看著。

在這樣的日常里，他恐慌無措，想靠音量維持自己的權威，卻像行差踏錯，把阿誠推得更遠。他嘆口氣，掐了煙，該給孩子做晚飯了，不然就做阿誠最愛的蔥油面吧。

（三）

我是阿誠家中一個毫不起眼的物件。

關于他倆的爭吵，我并不意外。

一個是青春期的孩子，另一個是不善言辭的父親。

當局者迷，他們哪，明明只是心中埋了誤解，就以為父子生了嫌隙，那堵心墻薄如宣紙，卻沒人愿意再主動些。

親情哪會隨著年歲就消散啊！被阿誠忽略的白粥，被父親忽略的明燈。

他們以為彼此的遙遠距離，其實從來都不曾存在。

已是晚上8時，餐桌上那兩碗熱騰騰的蔥油面，還有那對僵硬著身子的父子，猝不及防的對視，然后還別扭什么呢？

明晃晃的燈下，兩人極有默契，撲哧一聲，笑了。