“90 后”何世杰，特立獨行的“斜桿青年”

文/王新同

2021 年2 月，大四學生何世杰，因一對一采訪蘋果CEO 庫克火了。外交部發言人汪文斌在臉書上轉發，為中國Z 世代點贊；兩年前，他發布的一個5G 測速視頻，全網播放過億，一舉成為中國“百大UP 主”；他還創造了前無古人的“壯舉”，與600 萬“粉絲”“合影”；因為做視頻，他實現了彎道超車，不僅收到華為、小米等科技大牛的橄欖枝，如今他還成立了自己的公司——“杭州何同學文化傳媒有限公司”。正當不少同齡人為找工作四處奔波時，何同學輕松成了“何總”！（圖1）

圖1 何世杰

熟悉各類數字產品，靠5G 測評視頻出圈

今年22 歲的何世杰（圖2），出生在太原市一個知識分子家庭。他的成長經歷，像是一張Z世代青年的標準畫像：出生于網絡世代，天然熟悉各類數字產品，自由探索個人興趣。三四歲時接觸電腦，三四年級時有了MP3、MP4，五年級獲得了媽媽淘汰的諾基亞手機，六年級時奧數得獎，父母獎勵了他一臺iPhone 4，并讀完了《喬布斯傳》。

圖2 何世杰接受采訪

2017 年，何世杰報考了北京郵電大學國際學院，學的是電信工程及管理專業。課余他開始在B 站發視頻，賬號名叫作：@老師好我叫何同學。主要做蘋果產品的測評，還在網上發布過蘋果產品的介紹視頻，包括iPhoneX、蘋果全家桶等。

何世杰在B 站的更新速度是月更，并不是懶，而是為了把視頻做到極致。2019 年6 月，趁著學校開放5G 試點，他制作了一則《有多快？5G 在日常使用中的真實體驗》5G 測速視頻。當時關于5G 的討論熱烈，研發端、供應端熱情高漲，但由于5G 信號覆蓋率低，很難有切身感知。

何世杰就從普通人視角出發，針對“5G 到底有多快”拍了測試視頻。視頻中，下載歌曲幾乎是“秒下”，在線看視頻也幾乎可以像看本地視頻那樣流暢。這令不少人看得目瞪口呆。在最后，何世杰貢獻了全視頻最燃的一句話：“希望5 年后再點開這個視頻，發現速度是5G 最無聊的應用。”行云流水的剪輯、風趣幽默的解說，是何世杰視頻的特色和優點，但顯然，這個視頻得以破圈的核心在于他提供了一種全新的思考方式。

因為很多人都對5G 充滿懷疑，認為其只不過會帶來速度的提升，何世杰卻反向思考，搜索4G 普及以前人們的想象，發現沒有一個人能預測到4G 帶來的顛覆：短視頻爆發、掃碼支付興起、全民直播、打車軟件火了……

這個視頻的發布，全網播放過億，讓何世杰一夜之間“粉絲”數量翻了20 倍！（圖3）

圖3 何世杰創作的視頻

前所未有，與600 萬“粉絲”合影

何世杰做的是B 站數碼科技類自媒體，一部手機、一臺電腦，他就可以同時擔任編導、主播、制片、后期制作、發行。自從發布評測5G 網絡的視頻后走紅，被評為“bilibili 2019 百大UP 主”后，何世杰又入駐了大量官方機構、權威媒體和微博，一年在B 站就擁有了百萬“粉絲”。

一位朋友說，何世杰是個做事非常認真的人。比如，為了更好地拍視頻，他從宿舍搬出來租房子住；幾乎每天都剪視頻到深夜，直到自己滿意為止。

詞義的擴大是造成古今詞義差別的原因之一，詞義的擴大是指詞義由古義發展到今義反映事物的范圍由小到大的過程。“東西”在發展演變中，由于其反映事物的范圍擴大，其義項也增加了。

2020 年，何世杰又做了一件在網上引起轟動的大事。

在成為B 站UP 主3 周年之際，當時21 歲的他已經積累了600 萬“粉絲”。為了感謝“粉絲們”的喜愛，他想給大家送一波福利，但不想搞俗套的抽獎，而是想讓每個人，都能得到一份專屬于自己的特殊禮物。

于是，這位浪漫的理工男有了一個奇思妙想，將大家的ID 用最小的字號打印出來，一張A3 紙放20 000 個ID，再將300 張紙貼在46 平方米的臥室墻壁上。每個“粉絲”都能從中找到自己的名字。這樣硬核的操作，幾乎對于所有視頻創作者而言，都實屬前無古人。

為此，他特意借來了價值40 萬元的攝像機，可以拍攝4 億的像素，然后花了好幾個小時的時間，把這些卡紙一張一張拍下來，和自己合影，最終合成出一張2 000 億像素的360 度全景照片。

對何同學而言，這個過程雖然漫長又煩瑣，但每當他貼累了躺在地上發呆的時候，看著漆黑一片的天花板上紙的褶皺反射出金色的光，那些被印在卡紙上的名字，就像一顆顆明亮的星星，照亮了何同學的世界。

就這樣，何世杰經過一番折騰，終于制作了一張與600 萬“粉絲”的合影，并用視頻記錄下了整個過程。這張481GB 的照片和視頻一同上線，“粉絲”們驚奇地發現，真能從600 萬個ID 中找到自己的名字。視頻一發布，就在各個社交平臺病毒式傳播，他的想象力和執行力令人驚嘆！

在這張600 萬“粉絲”的大“合影”中，就有何世杰一直非常喜歡的蘋果公司的員工。一位美國籍女設計師私信他說，“真希望你大學畢業后來蘋果供職，這樣我們就可以做同事了。不如你直接給庫克本人寫封信，推薦天才的自己！”何世杰一看樂了，覺得這網友挺有意思。其實，他對蘋果創始人喬布斯及現任CEO 庫克,都非常“熟悉”，原因是看過他們的自傳及很多報道。尤其對庫克追求產品創新的精神，以及每天堅持4點鐘起床跑步那種對生活的熱愛，非常欽佩。于是，他告訴那位設計師，“我想設法找庫克聊聊，請他講一些我未知的故事。”

同蘋果CEO 庫克這樣的科技大牛交談，對很多人來說，是個遙不可及的夢想！當時朋友們得知這件事后，都以為何世杰是心血來潮，隨便說說而已，因為這本身就是“天方夜譚”。可是，思維怪異、行事風格向來與眾不同的何世杰，偏偏初生牛犢不怕虎，非要做成這件別人認為“不可能”的事！

用英文采訪庫克，被外交部點贊

2021 年春天，何世杰寫了一封電子郵件，發到蘋果CEO 辦公室。先以中國“百大UP 主”的身份，說明自己的想法——通過視頻面對面采訪庫克。然后又講述了自己多年來和蘋果產品之間的故事。沒想到，蘋果公司看完電子郵件非常重視。尤其庫克本人，對這個頗有個性的中國大學生產生了濃厚興趣。

2021 年2 月18 日，兩人連線，他開始對庫克進行一對一的采訪（圖4）。面對全球頂尖創新公司的CEO，何世杰用一口流利的英語，開門見山問了一個廣為流傳的話題：“聽說您每天早上四點鐘起床去健身房鍛煉，是真的嗎？”

圖4 何世杰連線采訪蘋果CEO 庫克

“是的”，庫克說，“每個人都有自己的方式來保持精力充沛，頭腦清醒。我就是每天早起去健身房，這是一天中我能自己掌控的部分，我喜歡通過健身開啟全新的一天。”當何世杰說自己太懶，無法早起鍛煉時，庫克卻笑著說，自己學生時代也沒有過四點起床，所以不用擔心。

被問及“蘋果是如何做到持續創新的”，庫克說，創新沒有唯一的公式，蘋果有一種創造與合作的文化，兩者相結合會碰撞出巨大的創新。“我們的員工擁有不同的技能，從不同的角度觀察世界。他們可能來自不同的地方，有著不同的背景，有的是軟件專家，有的是硬件工程師，有的專注于服務，有的可能是音樂家、藝術家，他們致力于設計卓越的產品，因為這個相同的目標聚集在一起。他們共同迸發出來的力量是驚人的。”

庫克還說，“沒有年輕人無法解決的挑戰，也沒有新視角所能帶來的創造力的極限。很高興與何同學交談，我們都有機會在牛年學習、成長和幫助他人。”說這話時，這位蘋果公司的CEO態度平易近人，既像長者，更像朋友地和何同學閑聊。

在這次面對面交流中，雖然很少提到蘋果的產品，但何世杰卻提到了很多自己的看法：用戶體驗、年輕人的選擇等等，給庫克留下深刻印象。

在采訪的結尾部分，何同學向庫克問了一個所有大學生都渴望得到答案的問題，畢業生們應該如何找到一份自己熱愛的工作？庫克引用了蘋果公司上一任CEO 喬布斯的一句話，作為回答，“當你找到自己的熱情所在，你的心會告訴你。如果你還沒有找到，那就應該繼續尋找。”

2 月18 日這天，這個18 分鐘的視頻播出后，何世杰就登上微博熱搜榜，微博相關話題閱讀量已超過2 億。外交部發言人汪文斌在臉書上轉發，為中國Z 世代點贊！

接著該視頻在全球引起轟動，何世杰徹底火了。在視頻評論區，不少同齡人留下了“嫉妒”的言論，“一個22 歲的大學生，可以通過自己的才華與努力，采訪到蘋果CEO，能讓人在無趣的生活中點燃起熱血與希望。”

其實在這之前，何世杰還采訪過雷軍(圖5），在交談中，他問對方愿不愿意拋下現在所有的成就，重新做回一個大學生？雷軍毫不猶豫地說，當然愿意，青春是最好的東西。雷軍還說，在何同學身上，他仿佛看到了30 年前的自己。

圖5 何世杰(左一)采訪小米創始人雷軍(中)

剛開始做視頻的時候，何世杰對之還有過懷疑：“投入這么多時間做視頻，真不知道到底是成功人生的開端，還是惡性循環的開始。”而恰恰是因為做視頻，他實現了彎道超車，成為了同齡人中的翹楚。“我有個非常宏偉的夢想，就是把自己的人生過成一個非常完整、跌宕起伏的故事。”何世杰說。這個故事才剛剛開始。