人間煙火 [組章]

李緒廷

說書人

一

小油燈，破桌子，包漿的木塊，抑揚頓挫的沙啞嗓子。

如果是夏天，還應該有一把蒲扇，把油燈火苗邊的撲物，推來搡去。

這樣的生意幾乎沒有成本，吃飽了，黑暗中一縮，半張臉不化妝，就撐起了生旦凈末丑，也撐開了旱煙袋微光后邊喜歡瞌睡的皺眼皮。

許多細碎的嬉笑怒罵，在黑夜里慢慢傳送。

只是，最后高八度的“且聽下回分解”，尾音拉得太長。

一陣板凳、馬扎的碰撞聲后，被窩里全是狗尾續貂的輾轉反側。

院里的小黑狗輕輕吠了半聲，夜老實了很多。

二

其實，現在想來，那時的說書人真的很可憐，說好的每家一瓢麥子，夜深人靜后卻無法兌現。

他嘆口氣，把故事的“下回”悄悄帶走。去別的村子，重復充滿懸念的開篇。再根據麥子的數量，確定是否讓故事繼續，或完整。

這么想，說書人也不虧。

三

在權衡利弊的時候，人人都似智者，披著諸葛亮的大衣，翻撿垃圾堆里的螞蟻，看它纖細的腰帶里，是否藏了白天躲進磚縫的那粒谷子。

四

后來，很多人都進化成說書人，也有人說退化。

喜歡留下懸念。然后，盯著交流者的右手心，看張開時，是否藏有昨夜夢中丟失的那個包袱。

伐木者

以森林為家，除了飛鳥走獸，還有從《詩經》中走來的伐木者。

坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且漣猗……

左手破壞，右手建設。

千年古樹倒下，在伐木者眼中，不過粗一些，高一些。腐朽的空心，亦讓人失望。

伐木者伐木，從來不想飯碗以外的東西。鋸末多少，和碗里的肉片成正比。這是他們一生最容易算對的數學題。

眼里有肉片，手里有鋸條，心里有光榮。

直到整座山和他們的頭頂一樣稀疏，才發現，有人對著禿山流淚。

伐木者不解。落淚有悲喜。可這次，全不是。

垂釣者

甩出魚線，穩住魚竿和馬扎。

一支煙的熱度。一首歌的敷衍。一條魚的誘惑。

垂釣者似乎道行已深，細雨灑頭都不慌亂。如果不是有人走近，空曠的河邊似乎只有一幅油畫。釣者是寂靜的一部分。

看熱鬧的人永遠比垂釣者著急。魚線繃緊，釣竿下墜，漣漪中有什么飛出來，似乎無法預測。

垂釣者似睡非睡，那縷青煙戲弄了其稀疏的白發。

垂釣者不似農人，鋤盡禾邊草，只為多打幾瓢糧食。也不似工人，用流水線上的機械運動，填充蜂巢的窟窿。釣者氣定神閑，像極了和萬物達成和解的智者，就算即將開始的殺戮，都可以變得超凡脫俗。

釣竿繼續下墜。

垂釣者吐掉煙屁股，慢慢收線，嘴里吐著含糊不清的泡泡。

一條鯉魚的舞蹈，驚飛了一坡枯葉。

顫巍巍的魚竿變成小魚的黃泉路。

勝利者，似乎總喜歡擺布別人的命運。

嶺南落葉

一

一如人之生老病死，葉子表演完夏天的狂熱和膨脹后，在秋風的嗚咽中簌簌落下。

當然，這是指北方，更確切地說，只是我的故鄉魯西。

此情傷懷。三百年前的全室宗泐都禁不住感嘆：“一片復一片，西風與北風。但看階下滿，不覺樹頭空。”

葉子從萌芽到飄落，從不打岔，也不搗亂。昨天可能還綠油油的，一場秋雨的呢喃，就集體回歸，好像一點都不想逗留。

也有執拗的，在光禿禿的枝頭，獨自搖擺成干癟，不肯撒手。

二

我以為葉子都是這樣的。該生時生，該落時落，區別只是形狀、顏色抑或脈絡的疏密。

后來發現，嶺南的落葉卻不相同。嶺南沒有蕭條，沒有光禿禿，沒有雪。

即使春天，一枚枚落葉常會親吻路人的秀發。不干枯，綠油油、肥嘟嘟的。那么突然，但不突兀。

我甚至覺得，嶺南落葉沒有傷感，它只是想去串門或者淘氣撒歡。它甚至完全不用飄落，就那么立在枝頭，舞成萬千兄弟姐妹簇擁中的C位。

不信你抬頭，數不清的葉子飄落，那些菩提榕、狐尾椰子、宮粉紫荊、木棉、落羽杉……樹冠依然飽滿和豐盈，不施粉黛，站成北方樹木不解的模樣。

三

北方的葉子，落，是真的。無論是楊柳還是臭椿，紋裂的葉脈間，藏滿不甘和掙扎。

嶺南的落葉，卻是另一番滋味——不慌不忙，不爭不搶，不瘋不魔，不卑不亢，不陰不陽，不矜不盈……

這也許是我喜歡旅居嶺南的原因之一。