星河滾燙，盛夏未央

曹鈺晴

車輪滾過綿密暗沉的黑夜，夏的影子從這頭走到那頭。

鄉野的夏末天空，繁星閃耀，星光在我的額頭落下告別之吻……

我的喉嚨里好像落滿了灰塵，我的胃里似乎翻騰著一整條黃河，一如多年前那個告別之夜。坐在駛向老家泉家河的汽車上，回憶隨車身的細微搖晃顛簸著。窗外，陽光在空氣中一圈一圈地洇開，像怒放的金薔薇。盛夏的樹影拂過我的肩膀，想要減輕我暈車的痛苦。

生理上的不適并未成為牽住我思緒的線。溫暖繾綣的金色油菜花、水汽淋漓的淡雅粉荷、枝蔓繁茂的碧玉香樟和星辰遍布的廣袤夜空，它們都記得，我是那樣地想念，想念那無與倫比的鄉野之夏。

我挪動了下身子，順勢抓住比我暈車得更厲害的外婆的手。

你好，鄉野之夏

六年前的今天，外婆做了一個重要決定——帶我體驗一個鄉野之夏。

顛簸了近兩個小時，車速逐漸慢了下來。外婆捂著胸口趴在窗口，眼睛閃爍了一下，吐出一句話：“快了，快到了。”顏色飽滿、花瓣飽滿的菡萏成片成片地迎接我們。裹挾著荷香的新鮮空氣，爭先恐后地灌進來，為車內點上安神香。鞭炮一路響過來，此刻的夏天是紅色的。

鄉野的夏熱得含蓄內斂，雞鴨豬犬都蔫蔫的，我卻像是被夏日催化的活化分子，在門前屋后留下歡騰的身影。后院立著幾棵水蜜桃樹，上面還歪歪斜斜掛著幾顆粉桃。一切似乎都在這夏日豐盈的陽光里野蠻生長著。

屋前有一口老井，不深不淺，里頭歡騰著小蝦細魚。外公外婆把它們交予老井看護，之后就不聞不問，也沒捕撈過。趁外婆不注意，我溜到井口玩水。井邊的苔蘚生得極好，綠綠的，滑滑的。輕撫井面，清涼的井水蕩開一道道水波。偶爾有幾條小魚游上來，被我一攪，立刻消失得無影無蹤。

外婆抱著一捆魚腥草，哼著小曲搖搖晃晃走進院子來。“晴伢子！”她習慣性地一吼。我縮在井口，知道此刻萬萬是應不得的。外婆越喊越急，到井口一望，大喊“莫動”，就一把把我撈了上來。外婆罵罵咧咧了整個下午，連鳴蟬也不是她的對手。

白涼粉的誘惑

外婆為了讓我遠離井口，一大早便去鎮上買來了制作白涼粉的原材料，想用美食賄賂我。原本不為外婆的描述所動的我，在看到白涼粉晶瑩剔透的可人面孔后，決定就此遠離井口。

水汽氤氳里，外婆將果凍似的白涼粉澆上糖汁，撒下一把桂花。夏風一吹，桂香連天。吃上一口，炎熱停擺，清涼歸來。白涼粉像井水，甘甜而又透涼。

夏日為我的天空點綴繁星

鄉村的夏夜，定是從漆黑而神秘的墨池里打撈上來的。一把炊煙，點亮星辰。月亮像是騰空而起，喚醒了蟲鳴。蟈蟈、蟋蟀、紡織娘，在挨家挨戶的燈火里唱開了一道口子，把光亮和熱鬧送到月光照不到的地方。

如鼻涕蟲懶趴趴地靠在菜葉上，我斜斜地躺在前院的老人椅上。星辰掌控了我的世界，目光所及之處皆是一片閃耀。也許我一生都不會忘懷，鄉下夏日的夜空是那樣美，那樣震撼人心。星辰像千萬顆閃耀的無價寶石，裝在黑夜這方神秘的寶匣中，令世人可望而不可即；也像公主珍藏的閃粉，點綴在黑夜這條滑如絲綢的晚禮服上……

我在夏日的晚風中，迷迷糊糊地睡去，隱約觸到水竹涼席的冰涼，有打濕了的毛巾撫過我的臉龐，鳥雀在我的夢中開始清唱。

在鄉村度過的這個夏天，好像我做的一個夢。夢醒時，我又坐到了黑乎乎的汽車上。樹影拽不回前方遠去的車輪，光影時針一般地游走。我的胃翻騰著，就像是吸完最后一口冰可樂又啃下一個大雪糕。

也像現在，我坐在重回鄉村的汽車上，外婆在旁邊干嘔著。遠方，老屋在夏日的光輝中靜候著，頭頂的星子又密又亮……（指導老師：甘健）

編輯/胡雅琳