掌心中的光和鹽

孔曉巖

1

一朵花抱住影子。一場雨水

清洗夢境

暮春將盡，薔薇在廢墟中預言：

牧羊人已去找他丟失的羊

而找回一只

天上就多一顆星星

這個清晨，窄門緊閉，時光

咳嗽，有人倏地一聲

穿過針眼。

路在他腳下，很慢，很長

他身體彎曲成車輪

樹林在唱歌，群山在懺悔

湖水像一面鏡子

照著群山空蕩蕩的內心

而沒有人留意那個盲人

那么多的星星聚在一起

他的眼里就有了光

2

萬物以靜謐之光

悄悄打量世界——這些

為我所聽

或不被我所聽的

都在聽從陽光的指引

時間深闊的褶皺里，使徒

在寫一封信

他告誡我：不要贊美

而隔壁的房間

黑色石壁睡著星辰

燭火拉開玻璃窗

街頭藝人總在這時醒來

廣場一角傳來小提琴、吉他聲……

3

海水忘記故鄉，我

已經忘記了

一株麥子在晨光中沐浴的聲音

那時候，露水屏息

土地，慢慢地分離出

體內的鹽分

每一滴海水都藏有

河流的記憶

無人機駛過空曠原野，燕子

磨亮春風的剪刀

這足以打動一塊石頭——

我放棄流浪

只因我會為這些柔軟落淚

4

藍天下，飛過一群白鴿子

石頭在河谷中聚會

而遙遠的大海，一座孤島

它享用的光和鹽

不比我們少，只是

我們手里的，已經不多了……

萬物皆有向光性，萬物

成為地心里寂靜的聽眾

一束光，從昨夜的流星里

取出，落在手風琴上

一粒鹽，是炊煙的一部分

——誰在打發我出去，收割

自己的莊稼？

5

鹽使一棵樹忘記疼痛

烏云壓在琴弦

發出喑啞回音

我睜開眼睛

接受虛境中晝夜交換秘密

是時候了——

在我們的視線里，兩座島嶼

也能重逢

沙灘上，潮水一再抹平

年少時的驕傲

時間改寫了一些東西

來不及改寫的

陽光替我們贖罪

就像寄居蟹找到永恒的家園

就像沉船，已然寬恕了暗礁