我的名字叫栓柱

宮佳

小時候，我沒覺得自己的名字有什么奇怪的，只要聽見有人叫“栓柱”，我就一聲“哎——”地拖著長腔，甜美地答應。

稍大一點兒，看過一部少兒電影，里面的主角是一個男孩兒，叫柱子。這名字有點兒頂天立地的感覺。于是有同學在不經意間把我的名字“栓柱”叫成了“柱子”。我是地地道道的女孩子，被叫這個名字讓我接受不了，跟爸媽鬧著改名字。媽媽對我說這是一個說啥也改不得的好名字。

暑假，我去鄉下奶奶家。奶奶高興地說：“我的發小回來了！”奶奶撿了一籃子大楊梅，讓我給那位老奶奶送去。

我走到門口有一棵大香椿樹的人家，拍拍門，一個駝背的老奶奶走出來，她對我說：“孩子，你跟你奶奶真是一個模子刻出來的，快來嘗嘗奶奶做的雨蘭酸梅湯，我還惦記著給你奶奶送去呢！”

“雨蘭酸梅湯？”

“是呀！我的名字叫雨蘭，就給酸梅湯取了這個名字，聽起來就有食欲是不是？”

我像被雷擊中一 樣……眼前的老奶奶竟然有這么美好的名字！我發覺雨蘭奶奶的背好像也沒那么駝了，臉上的皺紋，每一道都散發著蘭花的幽香。

一次偶然的機會，我打聽到改名字得去派出所戶籍科，不禁計上心來。我要偷偷地改名字，叫“心蕊”，或者“碧晨”。等我找到了派出所，一位長頭發阿姨卻說：“要改名字得拿戶籍簿，還得到戶口所在地派出所辦理，還得……”總之，未成年人改名字有好多“還得”。

機會還是來了，爸媽要去外地搞項目，把奶奶接到家里。媽媽在奶奶的手機里安裝了購物軟件，讓我幫奶奶買生活必需品。地址上留的是我的名字。一個周末，我給奶奶網購莼菜，不知怎么就想到了“偷梁換柱”這個詞。

幾天后，我放學回家，奶奶念叨：“今天有一個快遞員給我打電話，說是什么碧晨的快遞到了。我說他打錯電話了，可快遞員非說這快遞物品是咱家的。”

我一聽就樂了，對奶奶說：“碧晨就是我呀！”

奶奶愣住了，說：“你這是搞的哪一出哇？”

就這樣，我在收貨人里又添加了“心蕊”，和“碧晨”輪著用，過了一把女孩子的名字癮。

周末的一天，我出門拿快遞。快遞員正在小區門口翻撿一堆快遞。我對他說：“您好！我是心蕊。”他驚訝地問：“你到底幾個名字呀？老是給我使障眼法。”

我嘻嘻一笑說：“不多，就三個。我不喜歡叫栓柱嘛，私下里過過癮。”

快遞員大哥笑著問，“你知道我叫啥嗎？我叫美麗！”

我把眼睛瞪得不能再大，快遞員搔搔后腦勺說：“爸媽喜歡丫頭，結果我卻是兒子，這不，給我取這么一個名字。這還不算，你知道我姓啥嗎？”他的腳尖立起來，在地上畫了一道豎線，緊接著又點了一個點兒，我想了想說：“‘蘿卜的‘卜嗎？”

“嗯，是‘占卜的‘卜。”

“你是說，你叫‘不美麗？哈哈……”我樂彎了腰。

“可不是！用習慣了也無所謂了，特別是我老媽去世后，我反倒覺得這個名字真挺好的。”

我沉默了一會兒，才說：“嗯，也許你說得對。現在，我覺得我的名字也真挺好的！”

（珠珠摘自《新少年》）