論斯坦貝克小說《菊花》的戲劇性特征

司芃悅

美國20世紀著名小說家約翰·斯坦貝克（John Steinbeck，1902—1968）在作品《烈焰》（Burning Bright： A Play in Story Form，2001）的序言中正式提出了“劇本小說”（play-novelette）概念，他認為這一文體形式是“多種原有形式的綜合體”，并稱之為“一種容易閱讀的劇本”或“一種只須抽出其中的對話就能上演的中篇小說”。學者田俊武把斯坦貝克的“劇本小說”解讀為兼具小說外形和戲劇內(nèi)涵的跨文本寫作范式，是“以小說為名在進行戲劇創(chuàng)造或舞臺演出”。因此，“劇本小說”的特殊性就在于其戲劇性。

《菊花》（The Chrysanthemums）是斯坦貝克最受歡迎和被收錄最多的短篇作品，其中講述了農(nóng)婦伊麗莎在短短半天時間內(nèi)跌宕起伏的心路歷程。囿于家務、缺乏丈夫欣賞的伊麗莎渴望自我價值得到認可，因此寄情于菊花種植。補鍋匠的來訪在她原本就不平靜的心中激起波瀾。她誤將補鍋匠為討活而假意欣賞菊花的舉動視為對她的理解和欣賞，不僅讓補鍋匠補鍋，還送給他一盆花苗。然而，好景不長，重拾自信、精神煥發(fā)的伊麗莎在與丈夫進城途中發(fā)現(xiàn)自己送給補鍋匠的花苗被扔在路邊，這使她深受打擊，自我價值最終也沒能得到認可。值得注意的是，伊麗莎的心態(tài)變化并非通過作者的全知全能敘述或小說常用的自由間接引語表現(xiàn)出來，而是由動作和語言直接展現(xiàn)，戲劇的直觀性明顯。并且，小說所涉及的三個人物都具有鮮明的性格特征：伊麗莎天真，渴望實現(xiàn)自我價值;丈夫亨利不解風情;補鍋匠圓滑世故。鮮明的角色個性體現(xiàn)出戲劇人物的單純性。此外，故事的時間跨度約為半天，以薩林納斯山谷為背景，將場景限定在花園、農(nóng)舍以及敞篷車內(nèi)，適于舞臺演出。由此，本研究發(fā)現(xiàn)，盡管早在《菊花》問世的1937年，斯坦貝克還未正式提出“劇本小說”的概念，但是“劇本小說”這一創(chuàng)作理念卻已經(jīng)蘊含于《菊花》的創(chuàng)作之中，并成為其不容忽視的文體特征。但是，目前國內(nèi)外的研究多聚焦于《菊花》的象征意義解讀、敘事結(jié)構(gòu)的二元對立分析、會話分析及物性分析等，鮮有學者探討其戲劇性文體特征。因此，本文將從結(jié)構(gòu)和敘事兩方面深入分析該小說的戲劇性特征，以挖掘指導斯坦貝克運用該特殊文體寫作的非目的論哲學觀。

一、《菊花》的戲劇性敘事

《菊花》運用了戲劇化的演示性敘事方式，體現(xiàn)出戲劇的直觀性特征。戲劇的直觀性在于戲劇情節(jié)由人物的語言和動作推動，而非依靠作者的敘述。黑格爾認為戲劇的直觀性和直接性是其有別于史詩、抒情詩的根本特征。小說想取得戲劇的直觀性效果，就要避免全知全能的作者敘述和有作者介入的敘事方式，同時盡可能地讓作品中的人物作為敘述者，在人物的獨白、對話或行動中直接塑造人物性格并展示情節(jié)變化。在《菊花》中，伊麗莎的心理波動不是由作者干預的自由間接引語描述出來的，而是在對話和動作中自行展現(xiàn)的。并且，由于《菊花》中的對話具有展現(xiàn)人物性格特點和思想變化、推動故事情節(jié)的作用，因此區(qū)別于一般意義上的普通對話，呈現(xiàn)出戲劇性特征。下文將通過兩個選段詳細分析《菊花》中的戲劇性對話。

選段一：伊麗莎在花園中侍弄菊花，丈夫亨利談完生意后來到花園與伊麗莎交談。

（1）“At it again，”he said. “Youve got a strong new crop coming.”

（2）Elisa straightened her back and pulled on the gardening glove again. “Yes. Theyll be strong this coming year.” In her tone and on her face there was a little smugness.

（3）“Youve got a gift with things，”Henry observed. “Some of those yellow chrysanthemums you had this year were ten inches across. I wish youd work out in the orchard and raise some apples tha t big.”

（4）Her eyes sharpened. “Maybe I could do it， too. Ive a gift with things， all right. My mother had it. She could stick anything in the ground and make it grow. She said it was having planters hands that knew how to do it.”

（5）“Well， it sure works with flowers.” he said.

（6）“Henry， who were those men you were talking to？”

（7）“Why， sure， thats what I came to tell you. They were from the Western Meat Company. I sold those thirty head of three-year-old steers. Got nearly my own prices， too.”

（8）“Good，” she said. “Good for you.”

（9）“And I thought，” he continued， “I thought how its Saturday afternoon， and we might go into Salinas for dinner at a restaurant， and then to a picture show—to celebrate， you see.”

（10）“Good，” she repeated. “Oh， yes. That will be good.”

（11）Henry put on his joking tone. “Theres fights tonight. Howd you like to go to the fights？”

（12）“Oh， no，”she said breathlessly. “No， I wouldnt like fights.”

（13）“Just fooling， Elisa.Well go to a movie. Lets see. Its two now. Im going to take Scotty and bring down those steers from the hill. Itll take us maybe two hours. Well go in town about five and have dinner at the Cominos? Hotel. Like that？”

（14）“Of course Ill like it. Its good to eat away from home.”

（15）“All right， then. Ill go get up a couple of horses.”

（16）She said， “Ill have plenty of time transplant some of these sets， I guess.”

在人物形象塑造上，該段對話既刻畫了伊麗莎和亨利的性格特征，又表現(xiàn)了伊麗莎和亨利的夫妻關(guān)系。句（1）中，“again”一詞的使用表現(xiàn)出亨利對伊麗莎培育菊花行為的不屑，同時，他在稱贊伊麗莎時將菊花稱為“crop”，可見亨利雖然嘴上贊美，實則內(nèi)心并不欣賞伊麗莎種菊的行為，這也暗示了他與伊麗莎的關(guān)系并不融洽。句（2）中，伊麗莎重復了亨利對菊花的夸贊;句（4）中，伊麗莎對亨利讓她培育蘋果的提議表示簡短認同，而后便大談從母親那里繼承來的培育植物的天賦。這兩句話實際上都違反了會話合作原則中的數(shù)量準則，即“當發(fā)話人能夠提供受話人所需要的信息時，他應該提供足夠的信息，但又不能提供超出需要的過量信息”。伊麗莎對數(shù)量準則的兩次違反其實表達了她對自己培育菊花天賦的驕傲和自豪，凸顯出她急切展示自我價值、渴望得到認可的欲望。而句（5）中，亨利對伊麗莎的冷淡回應再次表明了其并不認可伊麗莎培植作物的天賦。從句（6）到句（10），不難發(fā)現(xiàn)，亨利掌握著對話的主導權(quán)，而伊麗莎的話語冷淡敷衍，且內(nèi)容多有重復，僅“good”一詞就使用了四次之多，說明她對亨利的提議并不感興趣，但是她仍然做出回應，這就暗示了她與亨利不平等的夫妻關(guān)系。句（12）是伊麗莎對亨利玩笑話的回應，完美遵循了會話合作原則的各項準則，可見伊麗莎對亨利的玩笑話深信不疑，這體現(xiàn)了其單純的性格。綜上所述，該段對話展現(xiàn)了伊麗莎單純天真的性格以及渴望證明自我價值的欲望，同時也顯示出伊麗莎與亨利之間不和諧、不平等的夫妻關(guān)系。

該段對話在推動情節(jié)發(fā)展方面也起著不容忽視的作用。首先，這段話交代了伊麗莎和亨利的后續(xù)行動，亨利去山上趕牛，伊麗莎繼續(xù)留在花園里移栽菊花，這為接下來伊麗莎與補鍋匠的相遇做了鋪墊，同時伊麗莎和亨利約好晚上一起進城吃飯，就為伊麗莎看到菊花被扔在路邊埋下了伏筆。其次，伊麗莎與亨利的夫妻關(guān)系缺乏情投意合的親密感，且亨利對伊麗莎精心培育的菊花并不賞識，這預示著渴望獲得認可的伊麗莎會輕信補鍋匠為討活而編造的謊言并將菊花苗送給補鍋匠。

選段二：屢次碰壁后，補鍋匠為了讓伊麗莎給他找點活兒干，將話題轉(zhuǎn)移到菊花上。

（1）His eyes left her face and fell to searching the ground. They roamed about until they came to the chrysanthemum bed where she had been working. “Whats them plants， maam？”

（2）The irritation and resistance melted from Elisa s face. “Oh， those are chrysanthemums， giant whites and yellows. I raise them every year， bigger than anybody around here.”

（3）“Kind of a long-stemmed flower？ Looks like a quick puff of colored smoke？” he asked.

（4）“Thats it. What a nice way to describe them.”

（5）“They smell kind of nasty till you get used to them.” he said.

（6）“Its a good bitter smell，” she retorted， “not nasty at all.”

（7）He changed his tone quickly. “I like the smell myself.”

（8）“I had ten-inch blooms this year.” she said.

在塑造人物形象上，該段對話刻畫了伊麗莎的心境和補鍋匠的性格特征。句（2）中，伊麗莎對補鍋匠的態(tài)度大為轉(zhuǎn)變，不再拒補鍋匠于千里之外，不僅回答了補鍋匠的問題，還介紹了菊花的顏色，并夸自己種的菊花比別人都好。她的回復明顯比補鍋匠的問題所要求的信息更詳盡，已然違背了會話合作原則的數(shù)量準則。實際上，這表明未得到丈夫認可的伊麗莎急于向他人展示自我價值的迫切心情。句（7）中，補鍋匠為了迎合伊麗莎，不惜改口稱他喜歡菊花的味道，與他在句（5）中發(fā)表的言論不符，明顯違反了會話合作原則的質(zhì)量準則，即“不說自知是虛假的話，不說證據(jù)不足的話”。這體現(xiàn)了補鍋匠圓滑世故的性格特點。句（8）中，伊麗莎向補鍋匠復述了丈夫在此之前對她的菊花的評價，可見伊麗莎對丈夫的話不僅深信不疑，還牢記于心，這再次暗示了伊麗莎純真的性格特征，同時也又一次暗指了伊麗莎與丈夫之間的不平等關(guān)系。因此，如前所述，該對話再次凸顯了伊麗莎渴望得到認同的急迫心情，并塑造了補鍋匠狡猾的性格特征。

同樣地，該段對話也推動了情節(jié)的發(fā)展。在這一番交談中，補鍋匠投其所好，贏得了伊麗莎的好感和信任，這預示著下文伊麗莎將菊花苗送給補鍋人的舉動以及她給補鍋匠找活兒干的行為。

二、《菊花》的戲劇性結(jié)構(gòu)

《菊花》的結(jié)構(gòu)安排具有戲劇結(jié)構(gòu)整一性的特征。整一性要求戲劇情節(jié)的完整和統(tǒng)一，所謂完整是指動作或情節(jié)要“有頭、有身、有尾”，而統(tǒng)一是指各個動作或情節(jié)之間的連貫性、邏輯性和順序性，也就是說，后續(xù)情節(jié)作為前述情節(jié)的結(jié)果而出現(xiàn)。這也是亞里士多德視為戲劇結(jié)構(gòu)完美的關(guān)鍵所在。黑格爾認為戲劇沖突是動作或情節(jié)整一性的基礎(chǔ)，“戲劇沖突的發(fā)生、發(fā)展和解決也就是戲劇動作的發(fā)展過程。沖突的整一性決定動作的整一性”。所以，戲劇的所有情節(jié)均以建立戲劇沖突的最高潮為目的，戲劇的開場應置于導致沖突的情景里，暗示沖突暴露的必然性，戲劇的發(fā)展和高潮是矛盾揭開、沖突爆發(fā)的過程，而戲劇的結(jié)局便是沖突的解決。

在小說《菊花》中斯坦貝克以戲劇整一的沖突式結(jié)構(gòu)來組織情節(jié)。情節(jié)發(fā)展與戲劇結(jié)構(gòu)的開端、發(fā)展、高潮和結(jié)局相吻合。伊麗莎與丈夫亨利的第一次對話及其之前的部分可視為《菊花》的開端。伊麗莎與補鍋匠的交談、補鍋匠離開后伊麗莎的自我欣賞以及伊麗莎與亨利的第二次對話是《菊花》的發(fā)展和高潮。而伊麗莎發(fā)現(xiàn)自己送給補鍋匠的菊花苗被丟棄以及與亨利的后續(xù)對話便是《菊花》的結(jié)局。所有情節(jié)都服務于故事的主要沖突，即渴望實現(xiàn)自我價值的伊麗莎與阻止女性實現(xiàn)自我價值的男權(quán)社會之間的沖突，且各部分情節(jié)環(huán)環(huán)相扣、層層推進。開端揭示了矛盾的苗頭，伊麗莎修剪菊花稈的有力動作、在此過程中對丈夫時不時地熱切張望，以及面對丈夫讓她培育蘋果的提議時所表現(xiàn)出的巨大熱情，均顯示了其渴望參與男性活動、發(fā)揮自我價值的欲望，而丈夫?qū)σ聋惿膛栈ǖ牟恍家约皩λ裏崆榕嘤O果的冷淡回應則表現(xiàn)出丈夫?qū)σ聋惿牟焕斫夂筒恍蕾p，暗含了伊麗莎與壓制性的男權(quán)社會之間的沖突，必將導致后續(xù)發(fā)展過程中伊麗莎對補鍋匠謊言的輕信。補鍋匠對伊麗莎的刻意逢迎和對菊花的假意欣賞讓伊麗莎誤以為自己的價值得到賞識，她重拾自信，因此便出現(xiàn)了高潮中伊麗莎洗完澡后對鏡自我欣賞的一幕以及她欣然接受丈夫不解風情的稱贊的一幕。有了補鍋匠的加持，伊麗莎似乎在與壓制性的男權(quán)社會的對抗中取得了階段性的勝利。然而，伊麗莎的自信終究是建立在謊言幻影基礎(chǔ)之上的，所以結(jié)局必然會泡影幻滅，伊麗莎最終自信受挫、精神萎靡。矛盾雙方的對峙以伊麗莎向命運妥協(xié)而告終。綜上所述，小說《菊花》結(jié)構(gòu)較好地體現(xiàn)了戲劇整一性特征，戲劇性結(jié)構(gòu)明顯。

三、結(jié)語

斯坦貝克的短篇小說《菊花》具有戲劇性的文體特征，具體表現(xiàn)為敘事上的直觀性，即通過動作和對話直接展現(xiàn)人物心理，以及結(jié)構(gòu)上的整一性，即故事情節(jié)完整且全部圍繞沖突展開。因此，《菊花》可被視為斯坦貝克對“劇本小說”的早期嘗試。這種直觀表現(xiàn)現(xiàn)實的寫作范式實際上體現(xiàn)了斯坦貝克的非目的論哲學觀。他曾在《科爾特茲海日志》（The Log from the Sea of Cortez）闡釋了其非目的論哲學思想，認為非目的論思維主要關(guān)注生活“是”什么，而不是“應該是”什么或“可能是”什么，并稱非目的論致力于回答生活“是”什么或者“怎么樣”，而不是“為什么”會這樣。所以，非目的論的哲學態(tài)度更能夠反映生活的本質(zhì)。那么，按照“戲劇小說”范式被創(chuàng)作出來的《菊花》更具現(xiàn)實意義。通過直觀展示伊麗莎的壓抑生活，斯坦貝克揭示了當時美國社會中女性注定被男性社會排斥在外的悲慘命運以及女性追求自我價值的夢想注定破滅的現(xiàn)實，表達了他對女性困境的關(guān)注和同情。