我不要她聽我的話

?申功晶

父親是個很隨和的人，我很少見他發脾氣。他對待我從無疾言厲色，更不會動手打我。

父親喜歡孩子，愛和孩子玩。在我出生前，他經常騎著自行車捎上他堂姐的女兒去郊外游玩，看京杭大運河……

我出生后，睡在搖籃里，他饒有興致地趴在欄桿外，凝視著這個尚在夢中、粉雕玉琢的小人兒。保姆阿婆不止一次提醒他：小孩子睡著的時候，靈魂會出竅，你盯著她看，她長大后要不聽你的話。父親說：我不要她聽我的話，我要和她做好朋友。

父親果真和我成了好朋友。在我七八歲時，父親還讓我站立在他的肚皮上玩耍；我迷上武俠劇里的大俠，吵著嚷著要騎馬，他趴在地板上，嘴里銜著一根長布條，讓我用手扯著當馬轡頭，還用木頭削了一把劍讓我耍；我愛玩過山車，父親患有高血壓，幾圈下來，他兩眼發黑、腳底發軟，仍堅持陪我坐過山車；我和父親鬧脾氣，連著幾天不理他，他買了我心心念念的全套七個“特種兵”，晚上悄悄地掛在我的床頭；父親教我下圍棋，我一輸就拿棋子砸棋盤，父親一點兒也不生氣。

在我讀書時，父親從不強求我考第幾名，只要考及格、不留級就行；我英語學得極差，勉強過分數線，他也不責怪發火。每次母親看我成績不佳，拿隔壁家學霸來激勵我，父親總會制止：你不要老拿孩子和別人家的比，多傷孩子自尊心。再說，每個孩子都不一樣，各人自有各人的造化。

父親經常鼓勵我，三百六十行，行行出狀元，做自己喜歡的事情，興趣才是最好的老師。盡管我有“三分鐘熱度”的毛病，可只要我想做什么，父親都不遺余力支持。比如，我迷上了書法，他買了湖州的筆、徽州的墨、宣城的紙、歙縣的硯和入門級字帖——柳公權的《玄秘塔碑》。我愛集郵，為了湊齊“十二生肖”套票，父親從郵政局到文廟市場，差點沒跑斷腿。

我從小愛聽故事，父親干脆給我來個“一千零一夜”，從三國說到水滸，從西游說到隋唐……印象頗深的是《水滸傳》里的林教頭風雪山神廟、武都頭血濺鴛鴦樓。父親說完故事，不忘歸納總結，比如林沖雖然本領高強，但為人逆來順受，做事瞻前顧后，遠不及武松快意恩仇來得痛快。在父親的影響下，我也喜歡俠肝義膽的武松，認定的事一定堅持去做。

父親的無心插柳之舉，為我開啟了走向文學殿堂的大門，我從聽故事到讀故事，從讀故事到寫故事……追根溯源，父親才是我文學路上的啟蒙老師。大學填報專業的時候，父親讓我不要為了就業而去填報所謂的熱門專業，想清楚了，自己喜歡什么專業再去填報，只有愛一行才能干好一行。

我的同學、閨密的父親大多為“中國式嚴父”形象，讓人敬而生畏，她們很是羨慕我和父親這種好朋友式父女關系。父親說，他最不喜歡一本正經端長輩架子，更不能理解“棍棒底下出孝子”的教育理念。那些專制嚴厲的父母，雖然叫人敬畏，卻不受孩子喜歡，這樣的家庭是最沒有人情味的。父親說，子女不是父母的替代品，他們的現在、未來，都應該由自己去做主，父母無權過多干涉。一個想用自己的理想模式去塑造孩子的父親，簡直愚蠢至極，更是荒唐透頂。為人父母，理應保持一份童心，和孩子做朋友。

其實，這種開明的教育理念源于我的先祖申時行。他在朝是一人之下、萬人之上的內閣首輔，在家卻是一個和藹可親、毫無架子的老頭兒，他對兒孫的教育開明寬松。他的兒子申用嘉為人恭敬、節儉、廉潔、仁義，勤于政務，在貴州按察司副使任上，任用儒師，教化百姓，所有費用都是自己捐獻籌集，不向百姓索取。一年之后，貴州文教武備，迅速發展，皆有可觀之處。除申用嘉外，申氏后人頂尖人才輩出，從科學家到人文學者都有。誠然，一個家族能延續百年興旺發達，絕不是無緣無故的。