我們都在孤獨地翻山越嶺

戴呈哲

最近，中央電視臺非物質文化遺產節目《非常傳奇》首次把水搬上了舞臺，請來了獨竹漂傳承人楊柳，她身穿一襲長裙，吊著威亞，落在一根窄窄的竹子上。她穩穩地立在上面，并完成了高難度的水上獨竹抬腿動作。一根竹子漂蕩在江上——這不就是江湖失傳已久的絕技“水上漂”嗎？

小說里厲害的武功都有傳承，楊柳的絕技“水上漂”也有著非同一般的來歷。為了練就這項絕技，楊柳已經努力了十七年。

楊柳的家鄉，是山水之間的貴州省遵義市。因其四面環水，想走出這里只能渡江。兩岸竹林茂盛，古代缺少渡船，渡江者只能以竹為筏，這種傳統如今已有千年。隨著科技的發展，此渡江方式現已成為僅有少數人掌握的絕技。

楊柳對獨竹漂最初的興趣，來自奶奶。奶奶是遵義市獨竹漂協會會員，每當看見奶奶撐著竹竿在湖面“飛”時，楊柳都會驚奇地瞪大雙眼，跟在后頭看。盡管如此，但一開始楊柳的“真愛”并不是它，而是舞蹈。只是，因為個子矮小，她始終沒有上臺表演的機會。奶奶看著傷心的孫女，并未多言，只是一天天地帶著孫女劃獨竹漂。最終，楊柳決定在一根竹子上找到自己的舞臺。

然而，正式學習獨竹漂并不是一件容易的事。正宗的獨竹漂，有兩根竹：腳底踩一根，手上劃一根。腳底踩的竹子通常長達八九米，手里劃的竹子稍小一點，但也長達四米。若腳底的竹子是一葉扁舟，那么手上的竹子就要做槳。

楊柳先要學會在兩根竹子間找到平衡。小小一根竹子，僅半個腳掌寬，人想要立在上面，就已經耗盡了力氣。站在水面上，楊柳更是犯了難：沾了水的竹子又濕又滑，浮在水面上，她總覺得有一股力拉著她向下墜，沒等自己站穩，就已經一頭摔進了冰冷的水里。

可楊柳從不認輸，從水里爬起來，她又站上了那根竹子。在“泡”了無數個冷水澡之后，楊柳終于可以穩當地走在竹子上了。站穩只是第一步，最關鍵的是能立在竹子上自如地做各種動作。于是，楊柳練習了很多常見的撐竹竿動作。一晃幾年過去了，楊柳踏著竹子的畫面成了江面上一道青春靚麗的風景，一如她在朋友圈寫道：“其實沒有那么多天賦異稟，可能你看著優秀的人都在孤獨地翻山越嶺。”

2009年，獨竹漂正式入選貴州省第三批非物質文化遺產名錄。楊柳成了這門絕技的傳承人。而想要傳承獨竹漂，僅僅“學會”是不夠的。

此時的獨竹漂陷入了傳承的困境：會的人少，看的人更少。對于當下的游客而言，傳統的獨竹漂第一眼看上去很新奇，但看得多了也會感到乏味。為了傳承獨竹漂，怎樣才能擁有更多的觀眾呢？

楊柳苦思冥想，最終決定把舞蹈融入獨竹漂中。她換上白舞鞋，穿上潔白飄逸的芭蕾舞服。這一次，她的目標是像芭蕾舞演員一般，用腳尖立在竹子上。在一根直徑十幾厘米的竹子上，她曾摔過無數次，膝蓋腫起來了，依然選擇堅持下去——像童年時無數次落水，但又無數次爬起一般堅韌。終于，她踮起腳尖，實現了自己在水中獨竹跳芭蕾的夢想。

練完水上獨竹芭蕾之后，楊柳又想起了小時候學過的古典舞。穿上漢服，指尖舞動，她就是臨水而舞的一代名伶，眾人為她叫好。而后，楊柳也在腰間配上了一把劍，凌波微步，她是英姿颯爽的女俠客。

楊柳將自己獨竹漂的視頻上傳至各大網站，引發網友留言點贊：“就像不食人間煙火的小龍女，絕世而獨立。”“藏不住了，這下大家都知道中國人會輕功了。”

對于楊柳來說，獨竹漂不是一項技術，而是一項需要她用一輩子守護的珍貴技藝。關于未來，她說：“獨竹漂是我們中國傳統文化的一部分，它承載著赤水兩岸人民千百年的記憶，我想要把它當作一生追求的事業，希望我能一直把獨竹漂這項非物質文化遺產傳承下去。”