傳統(tǒng)井文化與中國(guó)人的擇居觀探微

梁萍

(海天出版社，廣東深圳 518033)

“井”在中國(guó)古代的居住環(huán)境里具有舉足輕重的地位。先民們?cè)谶x擇居住地點(diǎn)時(shí)，首先一定要考慮到這個(gè)不可或缺的使用工具。而且它也是社會(huì)生活、思想意識(shí)、地方名物、民俗文化及道德評(píng)價(jià)的一個(gè)載體。探尋中國(guó)古人對(duì)“井”的文化認(rèn)識(shí)，也可以發(fā)現(xiàn)其豐富的精神世界，并體會(huì)出傳統(tǒng)文化的魅力。

1 用井

“井” 字表現(xiàn)了交叉的木頭將井口堆高的形狀。《周易·井卦》中有：“改邑不改井，無(wú)喪無(wú)得。”意思是說(shuō)重新改造城市也不會(huì)改造井水，既沒(méi)有造新井所需要的花費(fèi)（即“無(wú)喪”），也不希望從中得到其他的利益（即“無(wú)得”）。這表現(xiàn)出先民們量力而為的生活方式，認(rèn)為只要水在目前狀態(tài)下可以滿足并維持生活所需，就不會(huì)做更多的索取。并且《井卦》中也有同這樣的觀念相悖的說(shuō)事和斷占“往來(lái)井，井汔至，亦未繘井，羸其瓶，兇。”就是說(shuō)假如有很多人來(lái)井邊取水使用，井就會(huì)干涸，這時(shí)如果認(rèn)為裝水的器具沒(méi)有用處而將其毀掉，那將是不吉利的征兆（見(jiàn)圖1）。

圖1 井卦

在長(zhǎng)時(shí)間的生活里，具有中國(guó)特點(diǎn)的生存習(xí)慣也伴隨著歲月的更迭而得以保留，對(duì)水有了特殊關(guān)注，這也符合中國(guó)人的生存觀。《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》記載了傳說(shuō)夸父逐日口渴而死，巨神的肉身化為一片桃樹(shù)的故事。所以在先民的眼中，桃樹(shù)的各個(gè)部分，如花瓣、果實(shí)、樹(shù)枝，也都具有神力，是驅(qū)逐不祥的神物，并逐漸形成迷信桃木的習(xí)慣。《郡國(guó)志》有這樣的記載：“人家忌臘日殺生于堂上，有血光，一不祥；井上種桃，花落井，二不祥也。”同樣的道理，如果在井邊種桃樹(shù)，就是視井中的神明為妖物，桃花落入井中，無(wú)疑會(huì)扼殺井中的神明，居室主人失去井神的庇佑，就會(huì)災(zāi)禍臨頭，家宅不安。桃樹(shù)是用來(lái)避邪驅(qū)鬼之物，它是“五行之精”“五木之精”，神圣不容侵犯。反之，如果在井邊種有其他種類的樹(shù)木就無(wú)傷大雅了。如魏明帝《猛虎行》詩(shī)曰：“雙桐生空井，枝葉自交加。通泉浸其根，玄云潤(rùn)其柯。”不但沒(méi)有吉兇的占斷，而且詩(shī)文還將樹(shù)與井合一的美態(tài)一并稱頌，堪稱美景佳話。春節(jié)的時(shí)候，古人要準(zhǔn)備一個(gè)七八寸長(zhǎng)的新桃符（即“桃木人”），并在上面寫(xiě)點(diǎn)祈福之語(yǔ)（即所謂“符”），將之放在門旁，希望祛邪得福。王安石在《元日》詩(shī)中寫(xiě)道：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬(wàn)戶曈曈日，總把新桃換舊符。”古人還認(rèn)為井上不能磨刀，如若這樣做，會(huì)有向井神表露殺機(jī)的嫌疑，大禍之期將至。為了維護(hù)井的崇高地位，古人更嚴(yán)令禁止從井上跨越，據(jù)說(shuō)職掌壽命的神會(huì)給予嚴(yán)厲的懲罰。

2 辨井

古人依山而居，就泉造井。井水清澈是食用的先提條件，早期主要還是靠目力和味覺(jué)來(lái)辨別井水的質(zhì)量，判斷其能否取用。《地理或問(wèn)敘》中記載：“水味以甘甜為上，辛咸次之，酸苦最下。水本無(wú)味，因土而變味。氣以變土，土以變味。地有氣而后水有味，故鹽池皆龍氣所鐘。其余州郡之大者，城內(nèi)必多咸水。鄉(xiāng)村有咸水者，必多富貴，此亦可以補(bǔ)地氣矣。”水質(zhì)優(yōu)劣的原因是由土壤的礦物含量決定的，水中含有大量的有機(jī)物時(shí)，水就會(huì)有甘甜之味。如果家院里有一口優(yōu)質(zhì)水井，不但解決了生存問(wèn)題，而且可以福壽雙增。《人子須知》也記載了這樣幾句話：“其味淡，其色瑩，其氣香，四時(shí)瑩徹。陽(yáng)宅有此嘉泉，居民飲之富貴長(zhǎng)壽，一方多慶。”當(dāng)水中含有水生藻類生物時(shí)，水味腥酸。《人子須知》又記載：“其味淡，其色渾，其氣腥，不可灌溉，不堪炊飲。陽(yáng)宅飲之，非但此方無(wú)有富貴，仍主瘟疫，久而絕滅。”因此先民們總結(jié)出一些選水、取水的規(guī)律[1-2]。如“水色碧，水味甘，水氣香”可以判定為上等水。“水色白，水味清，水氣溫”可以定為中等水。“水色淡，水味辛，水氣烈”就算是下等水了。如果水酸澀，發(fā)餿，根本就不能夠正常使用了（見(jiàn)圖2）。

圖2 廣州三元宮虬龍古井遺址

人們也把品嘗水質(zhì)的方法作為選地?fù)窬拥臉?biāo)準(zhǔn)。[3]據(jù)《地理大全》卷二十九記載：“夜半子時(shí)，先以別水凈口，初飲香，再飲甜者，必有大地；初飲甜，再飲淡，大地恐人葬了。含唇似辣，主出武貴；閉口似苦，豈有豪賢？ 吐出酸、咸及澀，定為神廟；若有腥氣在牙，是為鐵礦銅山。”這都是在長(zhǎng)期生活經(jīng)驗(yàn)積累的基礎(chǔ)上總結(jié)出來(lái)的，表現(xiàn)出先民對(duì)生存居住環(huán)境的一種選擇。由此也可以推知，風(fēng)水師們對(duì)地下水優(yōu)劣的識(shí)別是有一定的準(zhǔn)繩，并非空穴來(lái)風(fēng)般妄言吉兇。水取之不易，用之有度，所以古人把能否鑿井作為評(píng)判個(gè)人能力的標(biāo)準(zhǔn)。《孟子·盡心上》：“有為者譬如掘井九軔。”“軔”通“仞”，八尺為一仞（一說(shuō)七尺）。古人認(rèn)為能夠“掘井九軔”是“有為”者的表現(xiàn)方式，造新井不光需要大量耗費(fèi)大量的體力，并且必須有堅(jiān)定的意志力才可能完成，如若能夠做成一口造福一方的新井，就可以得到大家尊敬和認(rèn)同。

3 祭井

祭井是古人對(duì)水神崇拜的延伸。所以早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，古人就有“窺井”的活動(dòng)，這是古人招魂儀式的內(nèi)容之一。據(jù)說(shuō)井與黃泉相通，人死后要入歸黃泉，“窺井” 可以提早見(jiàn)知未來(lái)。因而如果夜間夢(mèng)到井，會(huì)被解釋為大不吉。如《異苑》記載：“蘭陵昌慮縣郳城有華山，山上有井，鳥(niǎo)巢其中，金喙黑色而團(tuán)翅。此禽現(xiàn)則大水。井又不可窺，窺者盈歲輒死。”先民們?cè)诓豢煽咕艿淖匀幻媲傲蝿?shì)薄，無(wú)法回天。在現(xiàn)實(shí)和心理作用下，對(duì)于取用的必需之水就有了最原始的自然崇拜，并賦予“井”這個(gè)載體以神秘色彩。據(jù)《幽明錄》記載：“山陰縣九侯神山上有靈壇。壇前有古井，常無(wú)水。及請(qǐng)告神，即水涌出，供用足，乃復(fù)漸止。”又有《渚宮故事》記載：“江陵城東二十里有天井，周迴二里，其深不測(cè)。旱而禱之，即大雨時(shí)至。”《抱樸子》 記載：“崑崘及蓬萊其上鳥(niǎo)獸飲玉井泉者，皆長(zhǎng)生不死也。”因?yàn)橐恍┚哂心撤N與眾不同的特性，這也成為地方名物的一個(gè)依據(jù)，如流傳至今的“酒泉”“天水”等，《漢官儀》里說(shuō)：“酒泉城，城下有金泉，味如酒，故曰酒泉郡。”《秦州記》記載：“成紀(jì)縣有石臼，中水深數(shù)尺。水旱無(wú)增減，故名其地曰天水郡。”

清潔井壁可以使井水保持清潔（見(jiàn)圖3），這關(guān)系到生活能否正常維持下去，為了保證井水質(zhì)量，而經(jīng)常去除淤泥。“井泥不食。”（《周易·井卦·象傳》）“夏至日浚井改水。”（《續(xù)漢儀禮志》）都反映了人們要經(jīng)常打掃井壁衛(wèi)生，防止水井因淤泥過(guò)多而干涸。“井收，勿幕，有孚。”（《周易·井卦》）是說(shuō)古人在取用井水后一定要將水井蓋好，防止污物侵入，引發(fā)疾病。但是井中異物未必全部有害，如果機(jī)緣巧合，井水也具有化腐朽為神奇的功效。據(jù)《抱樸子》記載了這樣的故事，古時(shí)臨沅縣有一戶姓寮的人家，世代長(zhǎng)壽。但是后來(lái)遷走的子孫都短命。許多年后賤賣故宅給其他人居住，又出現(xiàn)長(zhǎng)壽的現(xiàn)象。不知是什么緣故。懷疑可能是因?yàn)榫锎虺黾t色的水，就掘開(kāi)井，發(fā)現(xiàn)古人埋在里面幾十斛丹砂。丹砂化入井水，飲其水而得壽。又如《兩京記》記載：醴泉本名承明坊，隋開(kāi)皇初年繕修此坊。因?yàn)槁?tīng)到地下有金屬之碰撞的聲音，于是掘得甘泉、浪井等七口水井，飲水的人疾病馬上痊愈，因此命名為醴坊[4-6]。

圖3 古井清潔

有時(shí)井水突然發(fā)生某些變化會(huì)和社會(huì)時(shí)世變遷相吻合，人們視井水的這些變化為上天給予凡人的暗示，具有特殊意義。這也就成為后世子孫茶余飯后津津樂(lè)道的談資，并被載入各類史料中。如《漢書(shū)》記載了一段元帝時(shí)的歌謠：“井水溢，滅灶煙，灌玉堂，流金門至成帝北宮。井水溢，王莽之徵也。”《后漢書(shū)》又有：“張讓劫天子至河，掌璽者投璽井中。后孫堅(jiān)討董卓至祀國(guó)，見(jiàn)井有五色光，后浚井得璽。”《述征記》記載有：“臨淄牛山下有女水，齊人諺曰：世治則女水流，世亂則女水竭。”

因?yàn)樗畬?duì)于人類具有特殊的意義，所以人們會(huì)選擇特定的節(jié)日聚集在水邊，舉行約定俗成的活動(dòng)作為寄托情感的方式，來(lái)表達(dá)對(duì)水的崇敬和感激之情。《韓詩(shī)外傳》里記載了戰(zhàn)國(guó)時(shí)鄭國(guó)的習(xí)俗，每年三月上巳那一天時(shí)，人們會(huì)聚到溱水和洧水邊用桃枝和桃葉擦洗全身，祛除不祥。這種被稱為“祓禊”的活動(dòng)又被推廣到全國(guó)各地，并流傳到現(xiàn)在，演化為“上巳游春”“清明掃墓”等多種形式。現(xiàn)階段居住在青藏高原的普米族人以畜牧業(yè)為生，也強(qiáng)烈地表現(xiàn)出對(duì)水的崇拜。他們認(rèn)為有水的地方就有“龍?zhí)渡瘛保⒃诖蹇诤蜕铰放栽O(shè)有用石頭砌成的“麻尼”堆，過(guò)往行人要在麻尼堆上投放一塊石子或物件，保佑自己能夠順利地翻山越嶺，并以此向神明表示虔誠(chéng)之心。每年都會(huì)有一次全氏族或全村公祭泉水神的活動(dòng)。屆時(shí)，男女老幼會(huì)帶著各種祭品到本氏族的水源焚香、獻(xiàn)祭、祈福，希望第二年人畜興旺，家宅平安，避災(zāi)祛邪（見(jiàn)圖4）。

圖4 柳毅井與井神

4 結(jié)語(yǔ)

“井”熔實(shí)用價(jià)值和精神價(jià)值為一爐，孕育著中國(guó)文明和中國(guó)氣概。也符合中國(guó)人將肺腑之情與自然之物合二為一的人生觀。雖然井展示于世人面前時(shí)，只是一個(gè)遠(yuǎn)去的背影，但它卻能夠反映出先民們的物質(zhì)世界和精神世界，也可以從中體味出傳統(tǒng)文化的魅力。