真牛

那頭牛，身材魁梧，面貌清純，是牛中偉丈夫也。初購來時，兒童圍繞觀看，社員點評夸獎，隊長揚揚得意。但此牛厭惡勞動，逃避生產。套一上肩，立即暈眩，跌翻在地，直翻白眼。鞭打不動，火燒不理。一摘套索，翻身躍起。如此這般，眾人傻眼。支書曰：“人民公社可以養閑人，但絕不能養閑牛。”隊長曰：“若不是法律保護耕牛，老子一定要宰了你。”會計曰：“好男不當兵，好牛不拉犁。”支書曰：“閉嘴，你的話里有嚴重的政治問題！當心擼了你的會計。”會計面色灰白，悄然而退。牛翻白眼，不見青光，疑似阮步兵轉世。無奈，只好將它牽到集市售賣。那牛一到集市，雙眼放光，充滿期待又略帶憂傷，仿佛一個待嫁的新娘。集市上收稅的人一見它就樂了：“伙計，您又來了呵。”牛眨眨眼曰：“伙計，不該說的莫說，拜托了呵！”

選自莫言《一斗閣筆記》

【葉老師點讀】

故事中的這頭牛雖然“身材魁梧，面貌清純”，但是“此牛厭惡勞動，逃避生產。套一上肩，立即暈眩，跌翻在地，直翻白眼。鞭打不動，火燒不理。一摘套索，翻身躍起。如此這般，眾人傻眼”。這一點都不像我們印象中任勞任怨、勤勤懇懇的牛，反而像好吃懶做的豬。同時莫言還賦予了這頭牛一些人的情感，在它聽到支書和會計的對話之后，對支書話中所謂“嚴重的政治問題”表示了不屑，它“牛翻白眼，不見青光，疑似阮步兵轉世”。最后無奈，只能將這頭牛拉到集市上售賣，集市上收稅人的一句“伙計，您又來了呵”直接點破了問題關鍵。讓我們知道了此牛總是以“耍無賴”來逃避勞動，卻逃不過屢遭售賣的命運。在這看似搞笑的場景下，卻也是一種牛兒不愿與世俗同流合污的決絕意志的體現。眾所周知，阮籍是離經叛道的代表人物，莫言在文中將此牛說成疑似阮籍轉世，也是從側面表達了自己的態度。再加上筆記題目“真牛”的意旨，這篇筆記小說就有其深層意味值得讀者去細細探究了。