山在一邊，水在一邊(組詩)

金鈴子

山村的鐘聲

山村的鐘聲，在我能望到的江華山回響

十幾只麻雀在竹林嬉戲;兩只避雨的蝎子

把我從時間中解放出來

它們最后爬進一枚蛀空了的硬殼

倒塌的院墻下，我隱藏在內心的愛像蝎子

味辛，有毒。又歸于沉默

死去多年的奶奶，正揮舞手中的巨剪

庇護她的正道和真理

為那些桑樹截肢：選取兩年生枝條，每段十厘米左右

亦如她教育我的方式

冷，是這樣的深刻

她起身，輕輕地走在另一片森林

比記憶中更小，更瘦。咳嗽，滿頭白發

她讀我的詩，獨自發笑

仿佛一個惡中帶邪的女巫

我看她，她毫無察覺。有一次，她甚至穿過我

爬上木梯，摘取她房前的桃花

它們落下來，落滿一地。有一枚落在我的懷里

我禁不住淚流滿面

親人，你那樣的奪目

你是我唯一不能放下的悲涼。

那些桃花，紅的變黃了，黃的變黑了

黑的就要飄零了

有一次，它甚至臨近我的荒丘

臨近你的不可言說

其實，你并非是我的，我并非是你的

是我們約定在半路上等的聊齋

你與我一樣喜歡一人獨享

死與生慢慢誦出的臺詞

一切皆不是我

一只烏鴉向我飛來，它站在水中，假寐

水自它身邊流出

這個春天有點清虛雅靜，更確切地說

它纏綿在水里，仿佛纏綿在病榻上。等待

一些治傷的石子和馬匹

這一次并不是夢

周圍放著空瓶子。而我，剛剛看完《簡愛》

男女主角在燒毀的花園，移星換斗

他們發出聲音，演奏新的詩詞（我所失去的東西

能夠物歸原主）。他打著節拍，聲調凄涼

唉，季節，總是循環不已

一群男人從我身旁走過，手捧銀盤、果實、薔薇水

這個春日的曠野

到處是腳步聲，呼喚和愛

此刻，我收到一個畫家的短信

他把我的肖像懸掛在那里，這更像火化前的遺照

肖像里是難以置信的寧靜

但是——不是她，不可能是她

盡管停留在她嘴唇上慣有的，冷漠

我知道，一切皆不是我

我亦不是我

水仙曲

凌晨四點，一陣香風把我吹醒

第四朵水仙開了。還有更多的即將要來

包括你。這自寬自解的時光

被黃金一樣的春天召集。它在表達

涌動的愛，就像諸神的合唱

我愿意耐心地尋找。可是，這時間太長了

我推開窗，把它抱進書房

這是我接觸過的最美的女子，貌古神清

穿一件長袖宮裝，而艷絕

我與她對坐。安靜。溫暖。習慣

她抱著花束，愛惜到極點

我把殘存的詩文給她唱。心里突突地跳

她驚訝地嘆氣：花開，花落，總是虛華的飾物

說完就不見蹤影。此時，天色向曙

我悲從中來

春天一日的繁茂，換來一日的憔悴

為什么萬物總是走向寂無聲息，亦如愛情

突然的鴉雀無聲

讓人頓悟其假，和兒時一樣

懷疑世上沒有這等美人。這等花

時代廣場的音樂會

走在時代廣場的時候，已經很晚

一群白衣女子在飛舞

一個穿青色軟紗的少年，開始彈琴

音調親切而優美。《空山鳥語》正百鳥啾啾

一大片和聲從四面八方來

一只鳳凰（在飛翔中震撼著天空的星座）

長翅歌雀、喜鵲、布谷鳥

一群叫不出名字的鳥兒從各處飛將而來

戛然一聲，琴聲突然幕落

我錯愕良久

美人們捧紅漆丹盤，盤內幾瓶酒。向我們走來

如一群艷麗的形容詞

我走出時代廣場，天街下著毛毛細雨

盡頭空無一人

一只烏鴉從雨中飛出，嗚啊嗚啊

我長久不息的唱和

無需賓客，只有樹木

山在一邊，水在一邊

山在一邊，水在一邊

所謂村落，也不過兩戶人家。西一家，東一家

桃花淡紅著繁英，眼角的風情放肆得嚇人

男人們都還小，還不懂得愛

我給它寫詩

寫它的軀干、枝葉，寫小飛蟲一個也沒有了

梁兄青皮布衣，從那里過

樹下盡是落地書生，各人都不說話

晚上，南海北海，大家無事散去

我在樹下睡著了

夢見高懸于空中的自己

那張我不曾親近過的面孔，越來越不像人

露出尖牙，露出欲望的白。我卷曲著身子

不敢在黑夜的葬具里發出響聲

不敢呼救

叫他們挖開我的墳墓，破開我的棺木

仿佛一個因為愛情，失去清白的女子

只是躺著，遠遠地躺著

夢境

這個季節，與我結交的是一只鳥和窗外那棵樹

我看書，它們也看書

那只鳥幼小的心靈已經相當老成。它總能看到真相

看到世上的人，如同做夢一般

每當我往窗外望去

一眼便望見爺爺坐在那把發黃的藤靠椅上

守著山口和晚景。那雙抱緊名詞的手

沒有為我準備細節，準備大光明的秘密語

那些憂傷不經意的撲棱著飛進暮色

他低語：今日之人，栩栩如生，轉眼卻變為過去

都失去了……

這思念似乎也在衰竭下去

多年后我沒有和人提起過爺爺。正如我多年了

沒有和人提起過你

我已經十天沒有寫詩

我已經十天沒有寫詩。十天

悶酒寡歡。聽春蠶食葉，微風拂衣

一些人來，一些人去

這個周末，我與兒子

徒步經過南山，走到一個名叫休的地方

眼看些落花水面，耳聽些鳳鳴鳥唱

與所有望子成龍的父母一樣

開始勸學篇

開始說：不積跬步，無以至千里。

他說：是的。但是

我喜愛靜坐在安樂椅中無所事事

像那只松枝上的蜘蛛安然不動，對每一絲震顫

了如指掌

此時的鳥兒，越過高山

越過幽谷

越過森林

停在松樹上。

不知道蜘蛛是否知道鳥兒來了

善意的南風，輕輕地吹

其實，我也不曾學習做過什么

關于飛翔

關于織網

關于錦繡

天突然晴了

天突然晴了

昔人或乘黃鶴或乘白云走了

我不得而知

幾年間只覺得時光過得飛快

有時候想起你，京城的繁華

而今的南方，花園幽寂

偶爾有鳥飛過

一切都好好的

楊柳、竹籬，仿佛因為冷睡著了

仿佛它們一會又要醒來

尋找鹽的一群人，走過

潮濕。驚恐

我曾不止一次地想

也許不會有什么事情發生了

我喜歡幸福城市里的幸福

看看最新的報刊，說說宇宙諸事，說說《紅樓夢》

我幾小時一動不動地坐在花園里

想到你說的咸死他們

有鹽分的空氣，伴著你的咳嗽

像一陣輕風那樣飄過

我轉身遺忘，同時又被俘虜

如此永恒

我坐下

敲擊想的牢獄之門

可是仔細看，什么也沒看見

我心里很疑惑

疑惑，我的想是否真實

它的皮肉，已經破裂

我看到一堵大墻，我急出嗚呼

樓門自開自閉，巨大的烏鴉在宅子里追逐

驚動了

水池里的青蛙

它伸出兩只后腳，或是兩只前腳

慢慢地爬著

爬出水面，爬進我的肉體

我又驚又怕

一個婦人的又驚又怕

我應該停止想，從容徑去

可是，它急忙愛上我

我滿懷羞憤，我背負了愛。蓄著惡奴和丫鬟

這寶貝，這強盜的惡行

一切之滿足

一切之不滿足

如此永恒

我仰望虛空之時

我仰望虛空之時

無思的，無慮的大鳥飛過。這鐵的大鳥

讓雙流的曠野廓然，有一些不可知的事物

往上一升，隨光而走

比如羊群，比如黃甲的美食，青豆花，兄弟私房菜

它們隨顫抖在原野上的鳥鳴一起

聚集為天空的嗓音。喑啞

飛行的……遠去的……親人們帶著羊脂玉，羊肉湯的香味飛行

隨后，整個身體消失了。只留下向上，向上的

天空，幾百張仰望天空的臉

黃甲麻羊節

群羊的肉體已在我體內。它們贈我草原

贈我安安穩穩的日子

數日之后。我把沉默，一行一行地扎進羊角

數日之后。我把羊角懸掛于冬日的屋梁

我將在節日里祭祀這個世界

那悲傷而快樂的生靈。它們因我而轉世

因我而成為詩人

發出……咩咩咩的聲音

臨江寺

古寺敲鐘的人，早就坐進了書里

陽光打在迦葉泉上，泉水軟了下來

如果沒有這群來訪者，臨江寺會寂寞

只剩豆瓣：一缸、兩缸、三缸……

它讓我想起祖母

浸泡胡豆，搓去豆皮，放入陶罐

她爬上高高的木梯，把陶罐藏在屋頂

露出詭異的笑

讓我每天望著它咽口水

偶爾，有兩只麻雀

不出聲地飛過

鄰家的少年在墻角沉默。螢火蟲

初夏的蛙鳴落在陶罐上，落在豆瓣里

沒有回音……

那個臨江寺的美人

拿出幾碟豆瓣讓我品嘗。我嘗了一口又一口

我把甜酸苦辣咸，認著祖母的味道

大羅山楊梅側記

金河水庫，一根長藤蜿蜒而上

這里蓄游魚、鳥獸、鳴蟲

蓄果實

滿山的楊梅

我吃下一顆

打起我人生的腹稿：酸

又吃下一顆，人生的下一站：酸掉牙

我吃下滿山的酸

楊梅在我身體里翻起江河

它被我的堅韌裹著，霸占著

我不開口

一開口就有一名男子，一名女子

被剝奪姓名，田野和帝國

愛情的相思病

我的骨頭藏不住

羅隱洞也裝不了，醫不了

除非

大羅山那朵千年的山茶花

用色，大紅的色

來做藥引

愛的楊梅，殷紅的漿果

它們會忍住

一顆對另外一顆的啼叫

只是沉默

只是擠滿峰巒

仙巖寺的豹貓

一只豹貓在寺廟里獨步

單純的光芒，大而圓的眼睛

讓我想到詩句里的那顆黑珍珠

遺失了多年。竟然鑲嵌在這里

在一只豹貓的身上

帶著寂靜，菩薩心，在《金剛經》里

行走

它從座位上站起

用頭頂禮佛的腳面

它右轉繞佛三圈

哦

我這個不修身修性的人。找到了

我不墮于惡的原因

有那么一只貓帶著我的黑珍珠

在寺廟里

走來走去

詩山莊

到過許多地方

一些地方是為了遺忘

一些地方是為了再來

一些地方是為了安葬

在詩山莊，我遇到

荷馬、紀伯倫、普希金、阿赫瑪托娃、里爾克

拜倫、李白、杜甫、顧城、北島

死去的，活著的

那么多詩人，他們在詩山莊

寫詩

把南瓜花、大笨牛、二狗子

無名的瓦礫拿來反復地寫

把山莊寫成一種預言

一聲雀鳴，一顆珍珠

寫成菩薩蠻、浣溪沙、木蘭花、臨江仙

唉，這群詩人們啊

他們用詞的舌頭哄你

用語的花香誘惑你

讓山楂樹天天開，栗子樹月月結

讓你整個秋天從前莊逛到后莊

河的左岸逛到右岸

在詩歌廣場，詩歌館，劉章老屋

總有那么多詩飛出來砸中你

像愛情一樣致命

讓你痛成一首詩。一堆莊上的土丘

土丘上的狗尾巴草

魯迅峰

該寫到你了，魯迅峰

我熟悉你的眼睛，橫眉，俯首

你給了我一副傲骨，也給了一個阿Q

那支巨大的筆是你的嗎

沖殺，呼號，滄桑

我把手中的狼毫

摸了又摸。我想摸出一只狼來

讓它在宣紙上長嘯。銀河倒傾

白波翻空

可是，什么也沒有

我這支筆

極苦，極累，極孤

它只知沉默，沉默中的滅亡

滅亡中的勝利

在金山的果園

凡是有柚子的地方就是我的故鄉

果實的光。照耀。如同白晝

蝴蝶、麻雀、竹林的語言正在遠行

這里歸于安靜，完整

龍脈好，必有高人隱于溪流

他用手織了一個網，與魚交友

他說，兩只魚前來拜訪，一只叫麥穗魚

另一只也叫麥穗魚

沒有遇見懷有敵意的事物

冬風也是習習

我張開手，樹枝一樣搖動

果實從我身上落下，如落下一地星星