主角沒出場 正義未缺席

曉蘇的短篇小說，在當下的中國文壇是非常有影響力的。這種影響力不僅來自于曉蘇的堅持與執著，更來自于對生活的細膩解讀。不過，要想真正理解曉蘇的小說作品精髓，還需要長期關注他才行。有幸的是，我從不到20歲，就跟曉蘇學習寫作。那會兒，我時常和幾個搞寫作的老師，在每個周六的上午聚集到曉蘇家里，讀各自的作品。這是我很珍惜的師生之誼，也因此一直關注著曉蘇的作品，最為典型的就是經常去翻《小說月報》，看這本雜志刊登的各家文學雜志的作品條目，是否有曉蘇的名字出現。

讀了曉蘇的新作《泰斗》，感覺這是作者跳出油菜坡敘事的一篇文字。依然是那種很獨特的節奏，情節依然集中在一個具體的場景。但和以往的小說不同，曉蘇的小說在情節推動上，大多數都是線性的，遞進的。特別是進入油菜坡敘事場景下，這種情節的推動更是層層剝開，游刃有余，比如《一雙繡花鞋》，比如《夜來香賓館》等等，都是如此。而《泰斗》這篇作品，情節上存在矩陣式的交叉，幾個來自橫向縱向角度的人物紛紛出場，好不熱鬧，卻唯獨造成了主角章涵教授的缺席。

章涵教授在文本中缺席，但在小說的氣場上始終作為一種強大的存在。這種力量很有穿透力：高校里的學術怪相，以及權力尋租等等，其實都是社會問題，也是一種客觀存在。毫無疑問，章涵教授對此是極度抵制的，他的各種故事和傳說，也是來自于這種潔癖般的，對于各種世俗怪相和不良風氣的抵制。當然，這種脫俗剛直的氣節是他的所有故事和傳說的底色，之所以成為人的談資，在于其稀有。可從小說的各種角色看，他們并沒有視之為珍貴的品質。這當然是悲哀的。可能曉蘇將這種品質抽離出來，使其成為一種極端稀少而非大眾的品質，打擊了太多的人，由此引起了一些的爭論。

確實是，一只淡雅的口紅貫穿于整篇小說之中，使這篇作品有了顏色，好像莫奈的抽象畫。但這一抹顏色寓意很深，使章涵教授成為一個不“完美”的人，這甚至很容易地將讀者指向一個清晰深刻的認知：章涵教授是一個好色之徒。由此帶來的，不是章涵教授這個想象完美不完美的問題，而是使大家完整地構建章涵教授這個形象，帶來了巨大的困難：章涵教授是好還是壞？是正面還是反面？亦或都不是？本來的一個概念化的清正高潔的學者形象，突然間變得多解與復雜起來，這很有點兒意思，其實可以當做小說的高明之處來讀。畢竟，章涵教授并沒有和黃衣有什么親密接觸，更沒有那種充滿荷爾蒙的故事。那么，章涵教授對于女性到底怎么樣？其實也是不必深究的，每個人都會有這種模糊的感受，尤其是男人。

曉蘇老師把這篇小說發給我之前，我讀了一點兒。這次一口氣讀完，包括讀了他在文章之前發的文字，我覺得曉蘇陷入了一些讀者，特別是熟悉的讀者對號入座的困擾。由此，才有了這個不是聲明的聲明。為文常有此困，曉蘇之困來自于他的工作和生活環境，對號首先是對曉蘇本人的號。因為，曉蘇本身就是知名大學的教授、博導，這篇小說很容易被認為是圈內人語。文學是人學，寫熟悉的人熟悉的事是再正常不過的事情。但歸根結底，文學創作還是文學創作，放在這個概念下，圈內人語圈外人語都是另類解讀，是大可不必的，也是不文學的。

第一次評曉蘇的作品，寫的多是一種感受。畢竟，心中將其以為師，自然筆下有情誼，而這種多年未斷的亦師亦兄亦友的情誼，讓我覺得我始終是理解曉蘇的，也是能把握其作品的內涵的。如果不能，那只能是我的能力水平問題。希望曉蘇老師不為非文學的閑言所困所擾，繼續直擊人性，多出優秀的作品，尤其是這樣讓人愛讀的短篇小說。

（作者介紹：柏祥，原名徐興君，現居北京。企業管理人員，著有小說《足球經理》，報告文學《風雨泰山路》等，發表小說、散文、詩歌等各類作品多篇。）