求真學步 心向光明

喻旭初

一、我的求學經歷

我的初中是在溧陽縣中讀的。第一任語文老師叫陳景祥，這個老師講話非常風趣幽默，經常講一些老百姓的生動的口語，我們都很喜歡聽他的課。第二位語文老師叫陳天行，他講話有板有眼，條理清晰。記得有一個學期快結束的時候，他大概用10 分鐘設計了一段話，把這個學期所有課文串起來，真不簡單。另外幾位，各有特點。我的地理老師是一位50 多歲的男教師，他上課從不帶書，班長喊“起立、敬禮”坐下以后，他就轉過身去，用粉筆在黑板上畫圖。如果今天講英國，他就在黑板上畫一幅英國的地圖，然后指著地圖邊講邊做記號——這是首都倫敦，這是泰晤士河，這是什么山，這是什么礦，這是什么水陸碼頭，這是什么工業區，講完了以后這幅圖就填滿了。現在恐怕很多教師都做不到這一點了。還有一位政治老師，女的，常州人，她的板書非常優美，令我至今難忘。

到了高一的時候，兩個學校調整，我所在的溧陽縣中把高中部并到江蘇省溧陽中學，也就是省中。從高二起一直到畢業，就在省中上了。我的班主任叫葛蘇仁，是一個很嚴謹的人。從某種意義上說，他的一些人格要素對我有不小的影響。

當時我做了兩件事情。第一件事情，因為學生會主席在我們班，他提議印制了一份小小的刊物，叫《紅與專》，稿件來自全校各班，我負責設計、排版、刻鋼板、油印，一本小冊子30 頁左右，也登不了多少文章。訂好以后，我就拿著它到全校各個班去分發，一個班兩本，這是一件很愉快的事情。我覺得這對我也有好處，就是學會自己寫文章，自己來編輯，自己來發行，這個很有意思。

第二件事情，當時教師辦公的地方是在一個小島上，小島周圍是很大的池塘，一圈水，從教師辦公區到教室要經過一座木橋。我就跨過橋，在教師辦公區第一座房子的山墻上畫了一幅很大的宣傳畫，題目是“為祖國而學習”。在墻上畫一幅畫很不容易，要搭上梯子，上上下下爬，大概花了有一個星期時間。

當時班上有兩位同學（一個叫周鎖法，一個叫翟素君）跟我一起考上江蘇教育學院中文系。1959年到1963年，我就在江蘇教育學院中文系讀書。我們的系主任叫錢小云，當時教我們《現代漢語》，他的課概念明確、條理清晰、板書規范，一堂課幾乎沒有多余的話，這一點很不容易做到，他為我以后當教師樹立了很好的榜樣。

給我們講《古代文學作品選》的是吳酉山老師。吳老師文字學的功底很深，講解課文中的字非常細致，這個字本來怎么寫，后來怎么寫，講這個字演變的過程，這比光講這個字什么意思，要有意思得多。后來我對文字學感興趣，這跟吳老師的啟蒙很有關系。

教我們古代文學史的諸祖庚教授，留著胡須，戴著眼鏡。在我們所有的老師當中，只有他上課既抽煙又喝茶。有一次，諸教授喝了一點茶，然后就說今天我給大家吟誦屈原的《離騷》。他的吟誦有一點無錫演唱的味道，很慢，很悠揚。下面很多同學聽不懂，但是覺得很有趣，堅持把它聽完，這樣的課堂是少有的。

教我們《文學概論》的是當時江蘇省教育廳廳長吳天石的秘書，叫馬寅伯，他一個星期來一趟，一來就上兩節課，一口普通話，表達非常流暢。我記得有一次講詩歌，講到外國詩的時候，他就用俄語背誦普希金的詩，很好聽。他說你們不要以為外國詩不押韻，外國詩也講韻律的。他用俄語在黑板上寫了八行，在押韻的地方打上記號，然后他念一遍，說“你們看，凡是做記號的地方就是韻腳”。另外他還給我一個印象，非常優雅，很有禮貌。這一點也是很值得現代教師去學習的。

教我們教材教法的羅振球老師，他非常注重對文章中詞句的推敲，也就是考慮詞句的語境含義。這一條對我以后當教師后備課是個很好的啟蒙。

應該說，大學4 年給我很多良好的教育，有些老師給我留下了深刻的印象，為我以后走上教育崗位創造了很好的條件。

當時我在學校有一個習慣，每個星期天我喜歡到南京的大街小巷轉轉，其中有一項就是經常要從學校步行到夫子廟舊書店,到了書店就站在那兒看書。中午買兩個燒餅，填填肚子，然后繼續在那兒看書。翻書有一個好處，能知道曾經出過哪些適合我看的書。這個習慣一直保留到現在，有空就去翻書。

到了1962 年的冬天，學校在禮堂為我們放了一部電影——蘇聯的《鄉村女教師》。這個電影用現在的話講，很有正能量。講的是一個鄉村女教師獻身教育，培養了很多有用之才的故事。看了以后，我也懷著一份美好的憧憬，走上了教育崗位。1963 年的8 月下旬，我就來到了現在我所在的學校——金陵中學，當時是南京十中，從此就開始了我51年的中學教師生涯。

喻旭初等老師探望原南京十中校長李治中

二、51年的教學生涯

如果要對我的教學生涯概括一下的話，我想說，51年是求真學步的51年，是不斷學習、不斷實踐、不斷反思的51 年。這51 年，很多人幫助過我。我對曾經教育過我、幫助過我、促進過我、啟發過我的人，永懷感激之情。

（一）影響我的九個人

對我產生影響的人很多，影響比較大、幫助比較多的是：周德藩、袁金華、錢任初、成尚榮、李鎮西、黃厚江、朱永新、孫芳銘、王棟生。

首先講講原江蘇省教委副主任周德藩。周德藩跟我是江蘇教育學院的校友。1959 年，他考取教育學院物理系，我是中文系，當時互不認識。他當南京市教育局局長時，跟我同住一個院子，幾乎天天見面，又是校友，我喊他從來不喊“周局長”，而是喊他“老周”，他見我就喊“喻老師”，或者有時候客氣喊我“旭初兄好”。他擔任省教委副主任以后，經常到全省各地巡視，路過某個學校，忽然說進去看看，不打招呼。幾個地方一看，他發現許多實際問題。回來以后打電話給校長，校長一聽覺得奇怪，他怎么知道這么多事情。我說：“你這個‘突然襲擊’，人家很難看的。”他說：“這樣才能了解真實情況。”我覺得這個作風很好。

他經常在各地講話，有一句話給我印象極其深刻。他說：“我們都是搞基礎教育的，基礎教育要面向全體學生，起點要低，要求要嚴，訓練要實，方法要科學。”這個話講得太到位了，周主任是地地道道的行家，是真正的基礎教育的專家。后來他這個話我經常引用，到處宣傳。因為這個話很有道理，但很多人并沒有按照這個去辦。

他是學物理的，但對語文似乎情有獨鐘，經常在講話中背誦古詩文，而且背得非常熟練，下面聽講的教師都說“我們周主任不簡單啊”。他告訴我們，他父親從小就要求他背誦古詩詞，有這么一個家學淵源。周主任有一篇文章，專門談中國語文教育一百年的歷史。他很客氣，初稿出來以后交給我。我說：“老周，這是什么意思啊？”他說：“請你看看，如果句子不通，就在上面改。”我說：“老周，我能改你的嗎？”他說：“有什么不能改的啊？你不是每天改作文嗎？也把它當作作文就是了。”我改了一些句子。他后來又請別人再看，幾易其稿，最后投出去，好像是《中國教育報》全文登載，在全國產生不小的影響。一個省教委副主任，能夠單獨對一個學科寫上近萬字的論文，實屬罕見。

第二個人，袁金華。袁金華原來是南京師范大學附屬中學語文教師，當過主任、校長，后來任江蘇省教委普教局副局長、江蘇省教科所所長。他是一位很優秀的語文教師，講話慢條斯理，有時候來兩個動作，恰到好處，還帶有一點幽默，課上得很有特色。因為課上得好，我就把他推薦給《語文教學通訊》雜志，雜志委托我采訪袁老師，寫一個專訪稿，袁老師熱情地接待了我。

20世紀80年代初，他擔任南京市第一任中學語文教學研究會會長。由于他的推薦，我當上了全國中語會理事，使我有機會接觸到江蘇以外的優秀語文教師。

當時南京市教育局跟廣西百色地區有一個協議，南京要負責對邊遠地區進行教育幫扶。1981 年，市教育局請袁金華帶隊，組織三個學校幾位教師一起到百色講學。袁老師上了一堂課，當地教師說上一堂課太少了，你們這位年輕教師也上一堂課。當時他上的是冰心的散文《笑》，我上的是小說《守財奴》，長文短教，做了嘗試。有一個學生，因為聽說江蘇來了老師，赤腳趕來聽課。當時袁老師看到，心里很難過，建議當地不要讓他再赤腳步行回去了，并且留他在那里吃了個飯。在那兒的二十幾天，袁老師的待人接物、上課特色給我留下了深刻的印象。

從廣西回來以后，袁老師又組織南京市一批中年骨干教師編了兩套叢書，一套是課外閱讀教材，一套是作文訓練教材，我都參加了，大概歷時兩年，由江蘇教育出版社公開出版。我記得當時稿費很少，他是主編，提議大家拿稿費出來聚餐，稿費不夠，就大家輪流在家做東。

1992 年，周德藩在南通主持召開了一次會議，袁金華當時是普教局副局長，就由他執筆起草了一份文件《關于改革和加強中小學語文教學的意見》，我有幸參與了草案的修訂。袁金華那種認真謙虛、善解人意的態度，永遠值得我學習。

第三個人，錢任初。錢任初是南京市教研室原來的語文組長。20世紀60年代，他作為教研員在我們學校語文教研組的初一備課組蹲點，每個星期來一次。錢老師講話給我印象非常深刻。他聽完我們的備課交流后，往往是這樣：“你們備得很好。我提兩個問題啊……”或者說某個詞語我們備課的時候沒有講清楚，或者說某個句子沒有講到點子上，或者說對整篇文章的主旨把握得不夠好……時間長了以后，我從他對字句含義的推敲上學到了很多。

20世紀80年代，當時有個全國赫赫有名的教育專家，就是魏書生，他先后三次到南京來講學。有一次他來南京三天，教育局的人說，魏老師三天都講課太累了，要陪他到南京轉轉。剩下的一天怎么辦？錢老師來找我，說：“小喻，你來上上課。”我說：“上什么課啊？”錢老師說：“隨你啊，反正半天你要包下來。”我說：“我講得不好就是打南京教育的臉，我講得好倒無所謂。人家是全國著名特級教師，我只是一個中學高級教師。”錢老師笑著說：“小喻啊，你這個就不對了，他有他的優勢，你有你的特點。你的課我聽過的，能上好，上什么隨你。”我說：“現在正在上《阿Q正傳》。”他說：“那就上《阿Q正傳》嘛。”在哪里上呢？寧海中學借班。第二天上課，我穿了一件風衣，日本買的，深藍色，很瀟灑。一進教室，學生看到我的樣子，就熱烈鼓掌，我說：“你們鼓掌是因為我這個風衣，還是我這個人啊？”學生們說兩個都很好。這堂課我重點講了肖像描寫和心理描寫。講了以后，就來一段心理描寫或者肖像描寫，二三百字，然后請他們交流，重點比較突出。這堂課上得確實還不錯，學生給我熱烈鼓掌，老師們也熱烈祝賀。我說是錢老師給了我一次機會。錢老師事后聽到反饋說：“怎么樣，我知道你能上好。”我說：“是因為你的鼓勵。”人是需要鼓勵的，有時候兩三句話，人就來勁了。

接下來，我講一個人，成尚榮。成尚榮，原來是一位教師，后來做了江蘇省教科所所長。我聽過他兩次講話，都在我們學校。他不用稿子，出口成章，用詞準確，語言流暢，精彩的句子很多。我當時就想，我要有他這個口頭表達水平就好了。最近兩年，我把自己印的小冊子寄給他。有一次，我寫了一本書，叫作《有點意思》。他收到后回復說：“喻老師，大作收到，不是‘有點意思’，而是‘很有意思’。謝謝！”他擔任過國家督學，以國家督學身份寫的幾篇長文登在《中國教育報》上，我每篇都看，有時候還要發個短信給他，如：“在《中國教育報》上的大作已經拜讀，我會認真學習、認真消化。”他看的書很多，融會貫通；他寫的文章理論性很強，可讀性也很強，不像有的文章，擺了個空架子，光談高深的理論。怎么進行語文教學的理性思考，他是我的老師。

還有一個，李鎮西。李鎮西在三十幾歲的時候就已經是全國小有名氣的教育專家了。我看過他的一本書，書名叫《從批判到建設》。他對以往的教育，換個角度，特別是對語文教育的好多問題進行了批判，同時從正面講應該怎么做，提出很多主張，這本書對我很有啟發。

大概是20世紀90年代中期，《語文報》在杭州搞了一次全國中青年教師好課大賽。開課前一天晚上，評審組開會，宣讀了評課標準，其中有一條，只設一二等獎。我當時問為什么沒有三等獎，他們解釋，去年有一個人評了三等獎，覺得不公平，大鬧了一場，差點鬧出大事情來。后來他們就說算了，省得再出現類似的情況，只設一、二等獎。我發表了看法，說只要我們評得公正，一、二、三等獎照樣保留。李鎮西也在座，他沒有講話。主持人沉默了幾秒鐘，說：“這樣吧，我們投票表決。”投票結果，絕大部分同意只設一、二等獎。當時我說：“既然這樣，我服從多數。”散會以后，李鎮西跟我講：“喻老師，實際上你講得很對的。”我當時很惱火，說：“李鎮西，你當時怎么不講啊？”他說：“人微言輕。”我又來火了：“你人還微嗎？你是全國著名的青年教育專家，你為什么不敢講話？”后來我一想，他臨時從外地來的，本來又是朋友，便說：“對不起啊，我剛才可能太激動了，算了，實際上設四等獎都可以，這是全國比賽，我要是得四等獎都很高興。”從此，我們兩個人就熟悉起來了。

這幾年我們聯系特別多，他發表在教育報和語文專業期刊上的文章我都看。前幾天我還跟他發了短信。他寫了四篇學習馬克思的體會，談人的解放。人的解放也是我一直思考的問題。看完以后我很快就把他寫的幾篇文章發到我的微信群中，說：“這是李鎮西老師最近寫的學習馬克思的體會。我個人認為很好。文章很長，請你們能抽空看一看。”然后我告訴李鎮西，他很高興，也感謝我。我說：“你好的東西應該大家分享。”他對教育特別是語文教學怎么尊重常識、怎么進行哲學思考，寫過一些不太長的文章。這種哲學思考可以幫助我們提高對教育的深層理解。雖然他比我年輕，但也是我的老師。

下一個，是我們江蘇人，黃厚江。黃厚江原來在鹽城中學，20 世紀八九十年代調到蘇州中學，一直到退休。黃老師我是非常非常佩服的，就像他這個人很樸素一樣，他的課、他的理念跟他的打扮一樣樸素。他講要用語文的方法教語文，體現語文的特點。他的課既體現語文學科特點，又有鮮明的中國語文元素。這一點，近20 年我都是學他的。還有一點，盡管他很忙，行政事情也很多，但還是堅持在教學第一線上課，不受影響。現在有少數的名家，其中有的是當地名師，有的是特級教師，有的是正高級，有了點名氣以后，到處開講座，自己學校的課卻大受影響。這個我不贊成。你作為名人，開開講座可以，但你的班是你的基礎，是你的立身之本，要對自己的班負責。

下面一個講到孫芳銘。孫芳銘是南京一中的語文特級教師，比我大兩歲，我們兩個關系很密切。20世紀80年代，我們在袁金華先生的帶領下一起編書。80年代后期到90年代中期，我們一起到過江蘇省幾十所學校去講高考，他講閱讀，我講寫作，分工很明確。有好多次我們兩個人成了所到學校學生追捧的人，學生遞個本子，說“喻老師，能給我簽個名嗎？”用現在的話說，叫“被圈粉”了。我跟孫老師退休后一起辦《現代寫作報》，一個星期碰頭一次。在語文教育很多問題上，我們兩個人有很多共同或相似的觀點，經常互相啟發。每天早上一打開微信，往往看到他發一個：“旭初兄，早上好！”我回一個：“孫兄，早上好！”天天問候。一個人一輩子總要有幾個好朋友，不然生活就很無趣了，孫老師就是我的好朋友。

下面一個人，朱永新。朱永新是江蘇人，原來在蘇州大學當教授，后來當了蘇州市副市長。我們學校有一次培訓，就是我去邀請他來作報告的，因為他跟我是同一個黨派，民主促進會的。我跟朱永新的交往時間很長，每次見面都受到他的鼓勵，他也把自己出的書寄給我，去年寄給我一本《致教師》。早些年他寫的《我的教育理想》等書和文章我都看過。朱永新創辦了新教育，新教育的理念是“過一種完整幸福的教育生活”。這個總的理念是對的，我非常贊賞。同時，他大聲疾呼，要為學生、要為全民族創造良好的閱讀環境。每年全國兩會他都要寫提案，建議設立全國讀書日，這個提案已經交了好幾次了，我估計遲早會通過。這跟他的一貫堅持、大聲疾呼很有關系。他在全國很有影響，是一個教育家。我非常感謝他對我的鼓勵。

最后，講講王棟生。王棟生比我年輕，他是南師附中的特級教師，他的不少見解都比我深刻，更可貴的是，他對問題很敏感，批評教育的弊端是不留情面的。他有幾點永遠值得我學習。他尊重學生，愛護每一個學生；尊重常識，不說大話，不講大道理，追求實效，自己學習思考以后，冷靜得出的結論他會堅持到底。他的執著，他的耿直，他對社會不良風氣的尖銳批評，我很佩服。他的不少批評時弊的文章都充滿人文情懷。

（二）我的語文教學

我從1963 年秋開始在金陵中學當教師，教了三年初中。后來“文化大革命”，把我關起來一年半。出來后我有個想法，我已經浪費了一年半時間，我要把這一年半時間追回來。1975年我開始教高中，一直教到2014 年。最初十年左右，基本上跟著校內的中老年教師學。

第一個是宋家淇老師。宋老師，了不起，當時他已經五十幾歲了，是高中教研組組長，他的課我聽過三次。宋老師的課有什么特點呢？第一，他對課文爛熟于心。第二，他對知識的講解非常細致，非常生動，“銜遠山吞長江”，“銜”跟“吞”兩個字，給他講活了，我沒想到可以這樣來理解。聽宋老師的課是一種享受。再說宋老師講話也很幽默。他還有一手好字，字寫得很漂亮。

再就是初中部的楊先園老師。她的課被當時的李校長稱作“清湯掛面”，沒有多余的話，清清爽爽，條理非常清晰，訓練實實在在，效果馬上見到。從某種意義上說，我也從楊老師身上學了很多。

還有一位，沈達信老師，他的課上得非常活潑，他喜歡跟學生對話，調動學生學習的積極性。可以說在20世紀80年代，他的一些做法已經符合20年以后的課程標準的要求了。

這些都是我很敬重的本校的優秀教師。他們是我教育實踐的啟蒙老師，帶我走上了教學的正軌。

20 世紀70 年代中期，我開始獨立嘗試了。在教育當中增加了一些情感因素，這個是受上海于漪老師的影響。于老師上課，很會煽情，但是她煽得很自然，自然地調動情感因素。最近20 年來，我更多地受黃厚江老師的影響，用語文的方法教語文，體現語文本身的特點。我越來越感到現在的新課程標準，對語文課程的定位很準確，語文課程就是對祖國語言文字的學習運用的一門綜合性實踐性課程。綜合性、實踐性，這兩個詞用得好。語文的目的就是學習與運用語言文字，要通過訓練提高學生的聽、說、讀、寫能力。到現在為止，我總覺得還有一些教師對這一點沒有弄懂。看到公開課PPT出示教育目標1、2、3、4，我就頭疼，我說4 個目標能完成嗎？能完成兩條就不得了了。一堂課時間有限，容量也有限，不要指望一堂課能解決多少問題。我的主張，就一堂課來說，目標簡簡單單，條理清清爽爽，訓練實實在在，訓練以后學生的感悟真真切切。我的課一般來說完成一個目標就行了。我的課經常變化，因課而異，因班而異，但下面4 條，我是30 多年沒有變，可以說是雷打不動，始終堅持。

第一，積累詞匯；第二，背誦名句；第三，口語訓練；第四，整理筆記。

下面，我把每一項詳細地來講一講。

第一，積累詞匯。我教完一篇課文，課文是指現代文，不是文言文，我都要學生抄詞，每個詞抄三遍，高三還要抄。我們本校有些老師說，喻老師，高三還要抄什么詞？我說，高一高二一直抄的。抄詞有幾個好處：一，積累詞匯；二，練字。不僅字要抄得對，還要寫得好。這就是培養一種習慣。每次我的早讀課做兩件事。一個，聽寫25 個成語。聽寫依據是什么呢？我自己把《成語詞典》看一遍，挑選我認為常用的，每一個成語報兩遍，同座位交換看，錯的我要講一講。一直默寫到高三上學期，一共默寫了1000 多條成語，即使忘掉一半，學生還能夠記得五六百條成語，再減少一半，還有200多條成語。我一直堅持這個做法。有幾個家長碰到我，說你這個辦法很好，我孩子在你手下積累了很多成語。

第二個，背誦名句。凡是課本上規定要背的古詩文，先由我跟學生一道反復朗讀，讀得很流暢了，能夠上口了，有感情了，馬上背，背了以后，默寫。那個時候我自己編的《古代名句選》小冊子，一到早讀時間，學生就把小冊子拿出來，先看5 分鐘，然后把書收起來，我報十條名句，有的只報上句，有的只報下句，學生寫出另一半，互相批改。兩個學期下來，其中有一些我認為比較重要的名句都默寫了兩遍以上，這個跟高考有關系。

第三個做法就是口語訓練。開始的幾年，每一節課只有一位學生上臺演講。后來我就改了，一個星期專門一堂課，七八個學生，每個學生4 分鐘左右演講，有點評，還有打分，進行系統的口語訓練。第一，要讓學生講規矩，上臺以后要向大家鞠躬；第二，要用普通話；第三，要報演講的題目；第四，一定要講“謝謝各位”，然后鞠躬下去。對演講具體內容，我提出下面一些要求：第一，中心要明確，你不要4 分鐘花里胡哨什么都講；第二，內容要實在，盡量少講空話；第三，要用通俗的口語使全班每個人能夠聽懂你講的每一句話。一開始提這個要求，有一部分學生很不習慣，或者說很緊張，不敢看下面，眼睛看著邊上的窗戶。后來都習慣了，每一個學生講完以后，我從講話的立意到用詞，從標題到禮貌，對學生逐個打分，并且做點評。兩年多訓練下來，學生的口頭表達能力得到不同程度的提高。三年的口語訓練，剛開始我計劃性不強，后來有計劃了。我是這樣安排的：高一自我介紹，講一個令我敬重的人，再講一次令我難忘的經歷；高二第一次向大家推薦一篇自己喜歡的文章或者自己喜歡的一首詩，然后向大家推薦一本自己愛讀的書，要講推薦理由，重點談自己的讀書體會；高三評論一種社會現象，或者評論一位人物（歷史人物、當代人物都可以）。高考前，我還做一件事情，即興發言。比如說，第三堂課是我的語文課，第二堂下課，到教室去在黑板上寫兩個題目，學生最多只能思考10 分鐘，演講的學生從兩個題目里面任選一個。我記得1989 年教的文科班，有一次我在黑板上寫了兩個題目，其中一個是“太陽每天都是新的”。一個女同學（后來考上了外交學院），當時她從哲學的角度講，說自己不斷在變化發展，就像太陽每天都是新的一樣。聽完以后我非常興奮，帶頭使勁鼓掌。這個題目很難講，她只有幾分鐘準備，能夠從哲學角度講到這個水平很不簡單，所以要給她充分的肯定和鼓勵。口語訓練，現在我們學校不少教師仍然很重視，我認為還要加強。現代社會很講究交際，交際能力就需要口頭表達能力來做支撐。

最后一個堅持就是整理筆記。我每教完一篇文言文，都要學生整理一次筆記，內容包括：第一要整理詞法，實詞釋義、實詞活用、虛詞；第二要整理句法，判斷句、省略句、倒裝句等；第三要整理常識，課文涉及的作家知識和相關的古代文化知識；第四要整理名句，課文中精彩的一兩句話。要求每個人準備一個專門的筆記本，高一到高三所有的文言文這里面都有。到了高三畢業的時候就形成了整理筆記的習慣，也讓他擁有了一份完整的高中文言文復習資料，這是外面買不到的。

（三）我的作文教學

作文教學是語文教學的重要組成部分，幾乎所有教師都比較看重閱讀教學，一篇篇課文教，很認真，很辛苦。但是我發現有些教師在作文教學上花的精力很不夠。原因可能有兩點。一個，可能是實踐上缺少辦法，認為學生的作文再怎么輔導也提高很少，與其這樣，不如多花點時間在閱讀教學上，作文基本上是望天收。據我了解，到高三的時候，不少學生的文章教師只是看一下，沒有批語，最多打個分數。如果學生辛辛苦苦寫一篇文章，我們不認真對待，學生的水平就很難提高。

喻旭初老師執教作文課

還有一個，是認識上有誤區。這一點很少有人去講，而這幾年我越來越感到非講不可。

我們好多語文教師受中國古代文人的影響，講究“取法乎上”。“取法乎上”，對不對？對的。既然都是文人、學者，當然很講究語言，很講究文采，用現在的話就是很注重文章的欣賞價值，或者叫觀賞價值，就好像我們欣賞盆景，以曲為美，講究語言的漂亮。“取法乎上”，最早見于唐太宗的時候，指的是治國安邦之策，講的是整個國家管理要有上策。到了明朝以后，有些學者談詩怎么寫的時候，也談到“取法乎上”，這是文人學者互相切磋學問的時候提出的要求，現在我們把它作為對學生的要求，這個認識就有問題，至少我認為這是個誤區。多數學生你想要他取法乎上，他達不到要求，就沒有信心，就埋怨怎么寫不好，幾次寫不好，教師也就沒有信心了，算了，我功夫就花在閱讀教學上吧，這個就片面了。我認為作文教學要有效，先要解決兩個問題。第一，要明確寫作訓練的對象是誰；第二，要明確寫作是為了什么。這兩個問題我們很多教師沒有完全搞清楚。不要忘記，我們是搞基礎教育的，基礎教育要抓基礎。周德藩主任的話我再講一遍，要面向全體學生。既然是面向全體學生，要求就不能過高。我們的訓練對象是中學生，不是專業作家，也不是學者，所以絕對不能用作家、學者的標準來要求十五六歲、十七八歲的中學生。

為什么要寫作呢？我認為，對中學生來說，是為了學習語言表達。學語言表達是為了什么呢？是為了跟人交流。跟人交流是為了什么呢？是為了在交流中更好地理解生活，學會做人，最終要把寫作和做人結合起來。既然如此，中學生寫作一要有平等意識，跟教師是平等的，跟看我文章的其他人是平等的；二要有讀者意識，文章是寫給人看的，要考慮到看我這篇文章的人能不能接受；三要有求真意識，你既然和人交流，就要跟人家講真話。我編的書里有一本叫《真心話》，意思就是寫文章就是跟人家對話，要對話就要把人家當朋友，既然是朋友，你說你不講真話，人家要聽嗎？不要聽了。

基于上面這個認識，我們的作文教學目標就一定要實事求是。我把這個目標分成兩個層次，一個是基礎目標，三句話：把語句寫通順，把事情說清楚，把道理講明白。猛一聽，要求不高，這個有什么難？不要小看這三句話，真正做到并不容易。現在很多學生到高三，語句并不通順，或者說并不完全通順，因為平常對他們這方面的訓練比較少。什么叫把道理講明白？就是人家一看就曉得你告訴我的觀點是什么，你是站在什么立場上講話的，清清楚楚。對這三句話，我從高一起，分年級提出不同要求，狠抓不放，因為如果基礎不打牢，任何高要求最后都會落空。我有三個不忘：不忘作文跟做人同步，不忘作文跟生活同步，不忘作文跟思想同步。我定的最終目標，是通過三年訓練，使五分之一左右的學生的作文能夠做到：有獨立的思想，有鮮明的個性，有擔當的勇氣。說到底就是為了培養有社會責任感的現代公民，特別像我們這種比較有影響的重點中學，每個班都應該有學生做到這三條。

2020年9月喻旭初老師在金陵中學校門留影

再說說我的作文講評。前面我講學生寫一篇文章也不容易，辛辛苦苦花一個多小時，交給老師，你很快看一遍，評語也沒有，錯別字甚至都沒有圈出來，學生就會說那我給你看干什么。在我看來，學生作文不改那是嚴重的失職，學生作文白寫了。我一定要對作文有一個評價，要有講評課。每個學期我要求學生寫六篇大作文，其中有兩篇是期中期末考試大作文。每次大作文我都要認真講評。開頭的20年左右我的做法很簡單，找幾篇好作文，自己來讀一讀，或者叫學生來讀一讀，然后我來點評一下。有沒有效果呢？不能說沒有一點效果，但是收效甚微。后來我就改了，講評不再面面俱到，而是突出一個重點，這次專門講作文的立意，或者專門講文章的結構，或者專門講語言表達。我每次挑這么兩三篇作文，組織學生來討論，打分前請學生講，上次喻老師提的什么要求，請學生回顧一下，最后根據要求來評，打多少分，征求大家意見，最后我談談自己的看法，我傾向于哪種意見，而不是定論。這個，學生是有興趣的。

對學生作文中存在的問題要實事求是地指出來，是什么問題就是什么問題，是第幾段的問題就是第幾段的問題，是哪個句子的問題就是哪個句子的問題，要非常具體。每個階段我講的重點不同。高一到高二上學期，重點表揚學生作文中語句的通順、條理的清晰；高二下學期到高三，我對學生能夠聯系社會現實表達真情實感大加肯定，對合理的獨立見解、對辯證的說理分析，我熱情點贊。有時，我甚至說：“某某同學，你剛才作文里面第二段里面有幾句話非常精彩，我喻老師寫不出來。”這個學生聽了非常高興，增強了他的自信心。同時，通過一次又一次的講評，讓學生慢慢明確，我和你們都是普通人，既然是普通人，就講普通人能講的話。讓學生知道，不要賣弄虛美的文采，應該使語言樸實干凈；不要引用過多的名言來炫耀學問，而應該充分表達獨立見解；不要用“我們”這種口氣來說大話，而應該用“我”的誠實去抒真情。少搞一點高大上，多練一點基本功。

對“我們”跟“我”做一點說明。“我們”是誰啊？有一年，高一新生第一篇作文收上來，我選了3 篇文章，讓學生輪流上來讀。讀完以后，我說，你們已經聽了3篇很好的文章，某某同學，請你站起來回答我一個問題。我說：“請問啊，你文章里面的‘我們’是誰啊？”他沒想到會問個問題，說：“我們就是我們嘛。”我說：“那我問你，‘我們’是單數還是復數？”他說：“復數啊。”我說：“既然是復數，那就不是一個人啊，有你也有其他很多人。”他說就是這個意思。我說：“問你第三個問題。既然有很多人，那你能不能代表他們啊？”他不回答。我說：“恐怕未必能代表他們。這樣吧，請你不要用‘我們’。就像喻老師，你們發現喻老師從上課到現在用‘我們’這個詞了嗎？上課都是‘我’，我認為，我覺得，我體會到，我對你們說，‘我們’對你們說，不會這樣子吧？你們發現吧，喻老師上課不用‘我們’，因為我只能代表我，講得好玩一點，我只能代表我喻老師全身的細胞，我喻老師不能代表任何人。我的話是我的觀點，是我的情感，是我的體會。對了，我很高興；不對了，我個人負責。”他不講話，我說：“沒關系，請坐請坐。我建議你們大家在這一點上向喻老師學習，講話、寫文章用‘我’，不要用‘我們’，用‘我們’一種可能是習慣，還有一種用‘我們’，就覺得有很多人支持我，我可以講大話，講套話，這樣問題就來了。”“我”就代表我。這個問題看似一個語言運用習慣問題，本質上是一個追求問題，就是到底你要把學生培養成什么人。老是用“我們”，肯定講大話。如果講話寫文章，特別是寫文章，經常用“我”，就能培養他的獨立思考能力。最近，我正在編一本書，書名初步定為“我是這樣教作文的”。這本書分兩大部分。第一大部分，教壇歷練，就是講我的作文教學；第二大部分，青春足跡，是我教的學生的作文。前一部分講的是我的作文教學理念和實踐；后一部分，是我的作文教學的收獲。我越編越感到這個任務很重，但是越編越高興。開始我大概搜集了三四十篇文章。后來我說不行啊，不全哪，我就發了個短信到學生群里，我說：“各位同學，喻老師準備編一本書，第一部分講我自己怎么教作文的，第二部分是我教過的歷屆學生的作文。如果有當年寫的作文，請拍成照片發給我。如果有當年的作文本更好。”短信發出去以后，有一位我教的第一屆學生，語文課代表，現在六十幾歲了，叫她先生把她找出來的作文本放到學校傳達室。我拿回來一看，是兩本已經有點破損、每張紙都發黃的當年的初一作文本。我非常感動。她的作文本保留了五十幾年，上面有我的批語和打的分數。我挑了四篇，作為60 年代的代表作。還有個學生，作文本找不到了，給我寄來一本70 年代末我在學校當教研組長的時候編的學生習作選，這本書封面也發黃了。我看了以后也很感動，翻一翻，大概有十三四篇我教的學生的作文。后來我繼續搜集，現在已經搜集了從20世紀60年代一直到現在為止的120 篇左右的作文。我感到莫大的欣慰。120 篇左右的作文，歷時半個世紀。就寫文章的個人來說，是他青春的足跡；從宏觀上看，這120 篇也是歷史變遷的見證，一部很好的史料。等編好的時候，我要在打開的第一面寫上一行字——獻給我熱愛的金陵中學。我希望這本書編好以后，對語文教師的作文教學能夠有所啟發。

（四）一次特殊的教育經歷

除了在金陵中學上了51 年課，我還有一段特殊的經歷。1995 年，當時南京有一部分初中畢業的孩子因為成績差，什么學校都上不了。如果讓這些孩子流散到社會上，對個人、對社會都不好。當時民主促進會想辦一所民辦學校，解決這部分學生的上學問題。當時民進南京市委員會專門開會討論了一次，市教育局的老局長羅炳權在會上就說：“喻老師，如果你把這些學生都教好了，你才是真正的特級教師，怎么樣？還行？”我當時不敢夸口，因為到底是什么樣的學生，我沒接觸過。我說：“羅老，我試試看，我盡力。”這個學校就是開明中學，由我們民進的一位會員、三中的語文教師虎世俊擔任校長。虎老師是一個女同志，她的性格像男同志一樣，剛強，執著，敢拼搏，肯吃苦，非常令我佩服。開明中學這些學生來自全市各個地方，學習習慣比較差，其中有些學生抽煙，甚至打架，跟金陵中學的學生不能比。面對這樣的學生，怎么使他們能夠成人成才，對我來說是一個嚴峻的考驗。在這個學校上課的教師絕大部分是我們民進退休的會員，大家團結一心，艱苦奮斗，拼命開拓，通過七八年的努力，為南京市基礎教育做出了應有的貢獻。我給學生上的是兩個內容。一是教他們口語表達，二是教他們書面寫作。因為他們原來基礎差，所以我實事求是，降低要求，從最基本的練起，積累詞匯，學會講話，能夠成文。經過幾年的努力，我教的這個班到高三的時候全部通過了畢業會考。第一屆畢業生夠上高考投檔線的達到70%，有不少也考上了本科。雖然這個成績跟重點學校不能比，但就這部分學生來說，已經提高了不少。我教過的學生當中，有一部分學生的文章登在了《揚子晚報》上，還有一位叫魏莉的女孩子，她的作文獲得了高中作文比賽一等獎。這也是對我莫大的安慰。在這個過程中，我學到了在重點中學學不到的很多東西，尤其是虎世俊校長那種奮斗的精神，對自己嚴格的要求，至今仍令我感動。從某種意義上說，在開明中學的8 年，使我懂得了什么是有教無類，什么是因材施教，這樣我對教育的理解才比較完整。

喻旭初教育思想研討會

三、我對教育的理解

我跟其他教師沒有什么不同，喜歡語文，喜歡上課。我教了51 年，沒有參加過任何好課大賽。所以到現在沒有任何跟賽課有關的獎項。我這個人不求花哨，不玩花樣，憑一顆愛心，一股熱情，一張嘴巴，一支粉筆，努力上好每節課。我覺得做個教師，首先要把每堂課上好。每節課都是我教育生涯的一個點，一點一點相連，鋪就了我的生命軌跡，也決定了我的自身價值。

我對教育的理解是隨著不斷的教育實踐而一點一點地深化的。

1962 年秋天，我到當時的南京第十中學高一（1）班實習。過年的時候，班上有一個學生叫王卓豐，給我一張賀年片。我拿回來一看，是蘇聯的明信片，正面白雪公主，反面寫著：“敬愛的喻老師，高爾基說，‘沒有教師，既沒有詩人，也沒有英雄。’祝老師新年快樂!——您的學生王卓豐。”這張明信片就一句話，這句話很有意思，沒有教師，便既沒有詩人，也沒有英雄，意思是所有的人才都是教師培養出來的。我想，教師太了不起了，我要做個教師。

到底什么是教育？現在出的書太多了，每出一本談教育的書，我都要看看目錄，看到后來我就不想看了，大道理講了很多，看了以后真不知道什么是教育了。就像現在有些專家，不聽他講就算了，聽他講了以后更糊涂了。我覺得教育的核心是兩個字：育人。教育是培養心態正常的、身體健康的、能用所學的知識造福社會的現代公民。這就是我所理解的教育。還要補充一句，中小學教育是基礎教育，只培養正常人，不培養天才。

葉圣陶有一句非常簡明而精彩的話，是這樣講的：“教育是什么？往簡單方面說，只需一句話，要養成良好的習慣。”你看這句話，簡單得不能再簡單了。用我的話來解釋，良好習慣，包括做人的好習慣，求學的好習慣。好習慣養成了，習慣成自然，能力也就有了。

中國有一句話叫“讀書明理”。讀書明理，讀書是手段，明理是目的。讀書是求學，明理就是明白做人的道理、處世的道理。這個傳統很好。要培養合格的現代公民，就要堅持以人為本，就要尊重學生，愛護學生，引導學生，跟學生進行心靈交流。我喜歡這句話：不管年齡比他大多少，我要跟學生同步成長。

學校是進行教育活動的主陣地，我認為學校應該是安靜的，應該是樸素的。中小學是基礎教育，跟高等教育不同，它有自身規律，不能亂提口號。還是周德藩講得好，要面向全體學生，起點要低，要求要嚴，訓練要實，方法要科學。現在不少人喜歡“起點要高”，起點怎么高？首先要搞清楚什么是起點。起點就是開始的地方，比如說跑步，各就各位，從這開始，起點怎么能高呢？所以，周主任的提法實事求是，中小學起點要低，但是要求要嚴，訓練要實，方法要科學，面向全體學生。我到過江蘇、浙江、江西約80 所中學，80%的學校都很講究布置，環境布置漂亮得不得了。如果葉圣陶來，他一定會說，不要搞得這么花里胡哨，學校應該是安靜的，應該是樸素的。

我喜歡何其芳那首詩，其中有這么一句：“以心發現心，以自己的火去點燃旁人的火。”寫得太好了。如果說我喻老師是一個小小的火把，點燃你，點燃他，那么就會一片光明。如果真正能夠這樣想的教師越來越多，那么教育的未來一定充滿光明。