從《秋頌》看濟(jì)慈的消極感受力

賀婷婷

濟(jì)慈是英國詩壇上鮮有的天才詩人，其詩歌、詩論亦如璀璨的明星在天宇中熠熠生輝。他創(chuàng)作的詩篇《恩底彌翁》《秋頌》《夜鶯頌》《拉彌亞》等篇篇譽(yù)滿人間;同時，他又是一個十分重視傳統(tǒng)的人，一直吸收著斯賓塞、莎士比亞、彌爾頓等人身上的英國詩歌傳統(tǒng)。他的詩論散見于他給親朋好友的書信中。其中，最為著名而影響深遠(yuǎn)的詩論是他的“消極感受力”（國內(nèi)有多種版本的翻譯：周玨良將之譯作“天然接受力”和“反面感受力”，梁實秋先生譯作“否定的才能”，袁可嘉先生翻譯為“消極的才能”，等等。本文所采用的是王若昕翻譯的“消極感受力”）。他認(rèn)為一個詩人要想有所成就，成為一個像莎士比亞那樣偉大的詩人，必不可少的條件就是要有“消極感受力”。作為19世紀(jì)浪漫主義時期的詩人，這是一種獨特而迥異于其他浪漫主義詩人的詩歌理論。浪漫主義時期的詩人比較注重情感的表達(dá)，對個人思想和風(fēng)格的表達(dá)幾乎成為一種風(fēng)尚，而濟(jì)慈卻認(rèn)為真正的詩人是無個性的，詩人的狀態(tài)是一種無我的狀態(tài)，是一種與客觀事物平等相處、和諧溝通的狀態(tài)，而不是詩人作為主體高高在上、主宰一切的強(qiáng)勢。濟(jì)慈這種超然的“消極感受力”在他的著名頌詩《秋頌》中表現(xiàn)得淋漓盡致。

一、濟(jì)慈的消極感受力

“消極感受力”是濟(jì)慈在1817年12月28日寫給其兄弟喬治和托馬斯的書信中提出的，直接的表述只有短短的一段。王若昕將其譯為：“一些事情開始在我的思想上對號入座，立刻使我想到是什么品質(zhì)造就了一個有成就的人，特別是在文學(xué)方面。莎士比亞如此多地?fù)碛羞@種品質(zhì)—我指的是消極感受力。即是說，一個人能夠經(jīng)受不安、迷惘、疑惑，而不是煩躁地務(wù)求事實和原因—對于一個大詩人來說，對美的感覺壓倒了一切其他的考慮，或者更確切地說，置其他一切考慮于不顧。”這一觀點道出了一種超然的品質(zhì)，也闡述了一種狀態(tài)和境界，這種狀態(tài)我們可以不確切地稱之為“一知半解”的困頓狀態(tài)。事實上，對這一詩論的理解我們可以從不同方面進(jìn)行探析。

一方面，這里的“消極”是一種積極心態(tài)、情緒的對應(yīng)物。狂歡與消沉可以說是兩種極端的情緒。歡快、愉悅等美好的情感能夠讓人記憶深刻，失意、困頓等消沉的情緒亦會令人銘記于心。不同的是，快樂的記憶因美好而讓人永遠(yuǎn)珍藏，消沉的情緒卻因痛苦而讓人心刻下傷痕，人們往往習(xí)慣選擇遺忘。前者讓人感受到幸福的美感，后者卻令人苦不堪言，美感蕩然無存。難道消沉、痛苦注定毫無美感可言嗎？并非如此，事實上消沉、困頓的境遇更易于氤氳一種特殊的美感，只是這種美感常常因為人們的理性和世俗需求而遭到忽略。濟(jì)慈所贊賞的“消極感受力”是一種特殊的感知能力，這種能力能夠讓人撇開世俗理性的生存與需求欲望，而去感受事物本身，感受它的真與美。另一方面，這種不安的、迷惘的、疑惑的“消極感受力”并不是我們平時意義上“積極”的對立面，而是一種有別于用理性和邏輯性的思維方式去對待詩歌創(chuàng)作的主體介入的方式。在對待詩歌創(chuàng)作中的客體時，他不贊成用理智去分析、去判斷，急于探究事物的原因和本質(zhì)。這是一種更加全面、更加科學(xué)，甚至包含前一方面的解說，無論怎樣，這兩者都透射與“消極感受力”的相關(guān)項，亦即與“人”相對應(yīng)的客觀對象（這里的“人”一般意義上，我們稱之為“主體”，與之相對應(yīng)的“客觀事物”習(xí)慣稱之為“客體”）。因此，要想達(dá)到“一知半解”的困頓狀態(tài)，首先我們應(yīng)學(xué)會處理主體與客體的關(guān)系。消極感受力中體現(xiàn)的主客體的關(guān)系與傳統(tǒng)不同。傳統(tǒng)方法把世界萬物看成是與人處于彼此外在的關(guān)系之中，并且以我為主（體），以他人他物為客（體），主體憑著認(rèn)識事物（客體）的本質(zhì)、規(guī)律性以征服客體，使客體為我所用，消極感受力恰恰反對“征服客體，使客體為我所用”的方式，而強(qiáng)調(diào)尊重客體。這里的“消極”也可以理解為相較于傳統(tǒng)主客體關(guān)系中，主體作為征服者的“積極”而言，濟(jì)慈將主體的積極性消解，一再強(qiáng)調(diào)不要急于求真務(wù)實，便是為了使主體和客體處于平衡狀態(tài)，處于平等地位，這樣主體和客體才能平等對話，才能進(jìn)入一知半解的狀態(tài)。當(dāng)然，這并不意味著一旦進(jìn)入這種狀態(tài)即可領(lǐng)略到真正的美感，還需要作為主體的人與客體保持一定的“心理距離”。這種“心理距離”不宜過遠(yuǎn)或過近，過遠(yuǎn)感知則成了一種漠視，過近則會產(chǎn)生不自然的壓迫感，只有創(chuàng)作主體與對象保持一種“最佳心理距離”時，創(chuàng)作主體與客體才會處于平等的地位，處于無功利的審美狀態(tài)。達(dá)到這一審美狀態(tài)后，想象力就要起著重要的作用。因為只有想象力才能破除理性思維的枷鎖，將不同時間、不同空間存在的或不存在的一切事物聯(lián)系起來，實現(xiàn)對創(chuàng)作客體的創(chuàng)造整合，使創(chuàng)作客體可以打破常規(guī)達(dá)到自由的狀態(tài)。詩人的品質(zhì)在于“感受”，接受并尊重與對象交流時的種種體驗，而后通過情感的方式呈現(xiàn)出來。由此可見，濟(jì)慈視情感為連接創(chuàng)作主體和客體的橋梁。如果沒有情感的催化，審美主體和客體還只是互相尊重的狀態(tài)，只有通過情感的融合才能達(dá)到物我不分的審美狀態(tài)，才能實現(xiàn)物我交融，達(dá)到“真即是美，美即是真”，美感壓倒一切的境界。因此，基于濟(jì)慈個人對消極感受力的闡釋及眾多學(xué)者的解讀，我們可以知道，消極感受力涉及主體、客體、想象力與情感等多方面交融的共同作用。

二、從《秋頌》看濟(jì)慈的消極感受力

《秋頌》是濟(jì)慈深受世人喜愛的著名詩作之一。每當(dāng)秋收季節(jié)，夜幕開始降臨，農(nóng)人拖著疲憊的身軀走在落日的余暉里，田間的草叢開始響起了夜幕的贊歌。每當(dāng)這個時候，人們總會想起濟(jì)慈，想起那個美的化身，想起他的《蟈蟈與蛐蛐》，更想起他的《秋頌》。它不僅給人一種純美的享受，更體現(xiàn)了詩人淡化創(chuàng)作主體色彩的消極感受力的詩學(xué)理念。

消極感受力是一種詩人應(yīng)具備的珍貴品質(zhì)，獲得這種特殊能力的前提是處理好主體與客體的關(guān)系。主體應(yīng)打破傳統(tǒng)理性思維下的征服、奴役客體并使之為自我服務(wù)的慣性模式，給予客體足夠的尊重和自由，與之保持和諧的平等關(guān)系，并與之保持一定距離，這種距離不能遠(yuǎn)到主體漠視客體，也不能近到主體對客體構(gòu)成壓迫感，而是找到二者的平衡點使之達(dá)到“最佳心理距離”。在《秋頌》這首詩中，詩人賦予他的描寫對象以絕對的主體性。第一節(jié)中“……你和成熟的太陽成為友伴/你們密謀用累累的珠球/綴滿屋檐下的葡萄藤蔓……”，此時“秋”像一位強(qiáng)大的謀略者俏皮地與太陽“密謀”，用自己神奇的力量，裝扮著人間大地：透明的珠球綴滿葡萄藤，蘋果樹壓彎了腰，葫蘆脹大了肚皮，晚開的花為蜜蜂綻開了笑顏。第二節(jié)中“秋”化身為一位漫游的女神。谷倉、田野里到處都是她的身影，她時而坐在打麥場上，時而倒臥在田壟，時而歇在花旁，她會讓發(fā)絲隨風(fēng)輕揚(yáng)，會為罌粟花香沉迷，會耐心地瞧著徐徐滴下的酒漿。第三節(jié)中，到了傍晚，世界開始奏響屬于她的樂章，小飛蟲、蟋蟀、知更鳥、群羊、燕子，都在為女神的到來引吭高歌。整個過程中“秋”都是主動地在展示她的風(fēng)情與韻味，詩人給予了客體足夠的主動權(quán)，這就是主體與客體保持適當(dāng)“心理距離”的結(jié)果。