授粉師和藍鹽

臧棣

1.藍鹽簡史

——贈蔣浩

不同于那些常見的

白色結晶，以及奢侈的貧窮中

你有一個關于人類的偏見

只能靠它來糾正;

首先，你得學會面對

你的傷口是藍色的——

非常深，深到傍晚的空氣

仿佛被神秘的疼痛狠狠稀釋過;

清洗必須及時，以及最關鍵的，

抓一把，撒到傷口上，

你會聽到一只親愛的獅子

從你身體里發出過震天的吼叫;

它殺死過的東西，你不可再稱之為

該死的細菌;即使穿過窄門時

遇到困難，它封存過的新鮮

你也必須永遠都帶在身上。

如果確實有點為難，它祛除過的那些油膩，

你可以用6克左右的靈魂來隱瞞;

但你必須學會感恩，它已將你卷入

新的精確，就好像它才是你的原味。

2.授粉師

剛剛翻越過四十不惑，

流大汗流得像黑熊并不滿足于

用芭蕾的腳尖踮起

一個碩大但卻優美的身軀;

中年男性，可疑的魅力

定型于再無恥辱可供洗刷;

而驕傲并未過時，但溫和作為

一種生命的效果，會自動阻止

他過度反省：這所謂的不惑

像不像專為中年男性設下的

一個分寸感十足的局。

好吧。就假定迄今為止

只有迷宮尚未完全露出破綻;

他必須學會用運氣

去兜底人生的含義。

好在工作的性質有點模糊，

卻并不妨礙他的職業感

非常類似于在深奧的詩里

給倔強的詞語松松土。

有些時候，強烈的感覺

最好來自手巧。而憤怒并不過時，

所以他強迫自己努力做到：

平靜的面容，必須看上去像是

從安靜的湖水里取過經——

不僅僅是一種隱忍，

而應是對全部的善的一種接納。

他用過的毛巾每三個月

就得更換一條。閑暇的時候

他也喜歡擦去格言上的鐵銹，

就好像更隱秘的生命的樂趣

同一個人能擁有過多少反差有關：

最明顯的反差難道不是

來自自信的太陽和自戀的月亮

在人格中的投影 而迷人的香氣

則來自陽光的撫摸。過濾在

微風中，兩性花多么捷徑。

譬如，黃瓜花就很善于雌雄同株。

輪到人能否經得住人心的考驗時，

你必須和他一樣確切地知道：

在莖稈的低位上開放的，

通常是雄花，而那些晶瑩的花粉

只有借助細細的毛刷，才會完成

一個小小的秘密。沒錯，不太起眼，

卻關鍵得近乎宇宙還有懸念。

3.帶雪的偏見簡史

——仿梅堯臣

輪到它們盡興時，新雪細膩得

就像夜色都已暗黑成這樣了

還有什么好吵的。漫天地飛舞

將主角和配角在時間的冷漠中

悄悄對調了一下，生動的輕盈

便密集到你仿佛剛巧踩到了宇宙的

一個支點。一抬頭，世界之窗

正更換著新的窗花;花非花多么雪白，

人體能接觸到的范圍內，

還從未有過一種晶亮的冰涼

顯露過如此熱烈的本質;

你并不比那些瑟瑟晃動的枝條

更像它們撲向的目標，但一陣敏感中

你的反應最接近它們的來意——

你不是外人，而那原本漆黑的空洞

被一個凜冽的熱舞填補著，

就好像只有如此安靜的雪花

才能如此冷靜地下進

和你有關的，一個生命的偏見之中。

4.天使的目光簡史

——贈蔣一談

麻雀瘦得像干枯的馬糞，

但喜鵲只是飛得比夏天慢了，

而體形卻變化不大;我對觀鳥有興趣，

但更主要的落腳點，還在于

悄悄反觀思想的翅膀

在這么寒冷的氣候里還有沒有

充分展開的可能。摘下已有異味的口罩，

就能感覺到現實已被催眠。

而自救的可能居然偏僻到

兩個男人已開始不約而同地同情

上帝的孤獨者。我就這樣坦白吧——

女人可以有弗吉尼亞·伍爾夫，

男人也可以有托馬斯·伍爾夫;

如果必須在智慧和靈感之間

重新排一個順序，那么

最大的冒險就在于我們

有權意識到，一個人最多

可以在生命的樂趣面前輸幾回。

三小時過去，我喜歡聽你談

在給世界降維方面，小說更犀利

還是詩歌更微妙。而慷慨的余暉

來自安靜的落日，但也有一小部分

來自天使曾經眺望過故鄉;

我知道，出生在地壇附近，

我的驕傲不太合理，它聽起來

怎么都有點像北京即故鄉。

（選自《草堂》2021年第3期）