七里香

付力

這個村子很小，小得當地人都懷疑，是不是能稱作村莊。村子雖小，扼守的位置卻挺好。

小村莊往南里把路，是上百年的防洪大堤，當地人稱做高頭。高頭下邊有一條寬寬的護堤河，河上有一座用寬厚的杉木板鋪的木橋，通暢著南北村莊的來往。

一條不寬的碎磚亂瓦鋪的高低不平的村路，穿過村頭的木橋，一頭連接著鄉里街上，一頭通向遠處黑魆魆的東西綿延沒有盡頭的，長滿槐樹的高頭。向南遠行的村路，兩邊鑲著一叢叢一簇簇的綠草，開著黃的、紫的、白的等不知名的花。

這個村子，是搞責任田后才形成的。說是村子，不如說是個定居點，村里只有三戶人家，兩戶姓祁是哥倆剛分家，一家姓郭。按照當地的莊名規則約定成俗，理所當然為小祁莊。

平素的日子，村子里的三戶人家，除了拾掇好各家的幾畝責任田，郭姓父子走村串戶替人打家具過日子，祁家老小跟鄰莊干泥水匠，祁姓老大以開羊肉湯鍋為副業。

祁家老大的羊肉湯鍋就開在橋北頭路邊。

南來北往過路的，趕集的，附近村莊去順堤河兩岸打草的，偶爾拉回饞，花個三毛五角在羊肉湯鍋，喝碗羊肉湯，整兩張烙饃。

祁家的羊肉湯，考慮到食客們的錢包，湯里肉就薄薄幾片羊肉，其余都是用羊大骨煮沸的白湯。抓一把香菜，一把紅芋粉絲往老黑碗一沖，再挖勺自家熬的辣椒紅油往碗里一攪，香味立即往鼻子里鉆。

南北上街過路的村人們，走過羊肉湯鍋，聞著香噴噴的羊肉湯的氣味，不免放慢腳步。不長的光景，這一片的莊稼人都知道了，離鄉里街上七里遠的地方，就是順堤河橋北頭的羊肉湯鍋，羊肉湯才香！

祁家老大羊肉湯鍋，起先是沒有招牌的。就是在橋頭路邊蓋個土墻茅屋，搭個遮陽的棚子，放幾張石桌木凳，每天賣個十碗八碗羊肉湯，二十、三十張烙饃。沒成想，生意開端不錯，索性砍一條羊腿拿著，去街上拜老算卦的給請個名來。

老算卦的斟酌很久，寫下三個字：七里香。從此，祁家老大羊肉湯鍋就稱作七里香羊肉湯鍋。

祁家老大膝下有一雙兒女，兒子出去當兵了，閨女香兒在家幫忙洗菜、發粉絲、端羊肉湯等打個下手。羊肉湯鍋生意淡的時節，香兒就趕著一群小山羊去河灘，羊群吃草，香兒會抽空用鐮刀打些老一點的草棵，曬干垛成草垛，等到了冬天作為羊兒的食料。

如果村里沒有來勘探隊，香兒或許會一生平平靜靜的過著很寂寥的日子。

這一年，河邊小草剛返青的時候，一大溜包裹得嚴嚴實實的卡車車隊，停在了橋北頭七里香羊肉湯鍋幾百步的地方，在附近的打麥場上搭了好多帳篷。

晚幾天的功夫，還豎起高高的井架。后來，就聽說是地質勘探隊來看古河道灘地下有沒有煤炭、石油。一時間，前前后后的村子，常常有人會跑到地質勘探隊打探情況。要知道，地下要有可開采的煤炭、石油，說不定前后村的人，都能轉為非農業，吃上計劃呢，大家都盼望著。

就是這個時候，香兒認識了來七里香羊肉湯鍋吃飯的勘探隊的人。

地質勘探隊的人吃飯，和本地的莊稼人不同，他們喜歡整幾個涼菜，弄一瓶洋河，燒個大件羊肉白菜粉條，再每人燒一小碗羊湯，坐在遮陽棚子下，慢條斯理地有說有笑地吃喝著。

地質勘探隊的人吃飯還有一個不同，他們不像本地人吃飯按時按頓，他們都是一撥一撥的來，不按早晚。后來，祁家老大才知道，人家勘探隊的人，是24小時三班倒著上下班。一個班下來，人家洗得白生的干凈的，有的在地質勘探隊的食堂吃，有的就幾個結伴，來七里香，今天你請吃，明兒我掏錢。

祁家老大不知道，這些常年在外勘探作業的人，他們都是城里吃計劃的，因為是野外作業，他們拿著比一般人高很多的補助工資。加上鄉里實在沒有什么娛樂的、可花錢的地方，吃吃喝喝就成了每天消磨時光的主題。這，正對祁家老大的拍子。

應對地質勘探隊的人需求，祁家老大的七里香羊肉湯鍋，就開始有下酒的涼菜，比如涼調小菠菜，青椒絲拌羊肚，油炸花生米，大蔥調羊肝肺等等。有涼菜下酒，食客們的消費大增，七里香的生意日漸興旺。

地質勘探隊的人常來七里香喝喝酒，談談天，有時也會吹吹牛。香兒手里沒活計的時候，或是洗碗洗菜的時候，偷偷聽他們云山霧海的胡扯。

一來二去，香兒認識了勘探隊的好多人。這些經常來飲酒吃飯喝湯的人，一見香兒就話不停：

“香兒，今個沒放羊去？”

“香兒，給你父親說，涼菜還是老四樣。”

“再燒個羊血豆腐，多裝香菜！”

說香菜的香時，音故意說的很重。香兒只笑笑，并不答話。

勘探隊的人繼續調笑著：

“香兒，給你介紹個城里的老婆婆吧！”

“對，咱勘探隊的戴眼鏡的小倪，不錯吧？”

“就是那個靠著抱著書的。”

“小倪？！”

香兒第一次知道了，那個偶爾才來一趟，來了光喝羊肉湯吃烙饃的小哥哥叫小倪。

香兒對小倪印象挺深，斯斯文文的，來七里香吃飯，從來都管香兒的父親叫叔：

“叔，一碗羊肉湯，少加辣油，三張烙饃！”

每回都是客客氣氣的，小倪常常一邊吃喝著，一邊看著書。香兒上過高小，認得是雜志《青春》或《中國青年》之類。

小倪哥哥吃過飯，差不多每回都是把碗筷拾掇好，放在店里的洗碗盆里。雖是點滴小事情，香兒心里暖暖的。

勘探隊的人在喝酒的時候，不知誰又提到，說小倪剛被女友甩了。然后，香兒知道城里的小姐姐和小倪哥哥分手了，心里替小倪哥哥憤憤不平。以后的日子里，每逢小倪來喝羊肉湯時，香兒都趁父親不注意，偷偷給小倪哥哥多加幾片羊肉，粉絲少放一點。

隔天的半下午，香兒正在土屋灶臺用熱水發粉絲，聽見有人給父親說：

“叔，給我整葷素兩個涼菜，一瓶洋河！”

香兒聽著這人的聲音沙啞著，但后音挺熟，伸頭一看，原來是小倪哥哥。這是香兒第一次見小倪哥哥喝酒。

香兒把父親拼的一葷一素兩個涼菜，端給小倪哥哥時，小倪哥哥什么話都沒吱聲。香兒嘀咕了好一會，小倪哥哥今兒怎么了？

小倪哥哥一個人喝著悶酒。香兒在土墻屋里發粉條，心兒怎么也不能集中精神。透過土墻屋窗戶，看到小倪哥哥一杯接一杯地喝，菜卻沒怎么動筷。每次一杯酒下肚，總被濃烈的酒嗆得大聲咳嗽幾聲。

“不能喝酒，為什么要喝呢？”

香兒在想，心里有些憐惜小倪哥哥。

太陽落山的時候，小倪哥哥喝得暈頭轉向的。父親喊著香兒趕緊張羅著送小倪哥哥回勘探隊歇息。

香兒打了一盆剛從水壓井壓出來的清水，拿一條干凈些的毛巾，給小倪哥哥小心地擦了擦手臉。小倪哥哥揮舞著手腳，不配合香兒。

“小倪哥哥，乖，香兒給你擦干凈臉。”香兒小聲哄著小倪哥哥，像是在哄一個三歲的孩子，聲音輕輕的，柔柔的。

“我，沒醉……”

小倪哥哥腳步踉蹌，一邊說著，一邊動身向外走。

“沒醉，沒醉，小倪哥哥怎么可能喝醉呢。”香兒知道，喝醉酒的人，最怕別人說他喝醉了，依然用輕輕的、柔柔的聲音和語調哄著他。

“父親，我去送小倪哥哥啦，”

“他走道都分不清東南西北啦！”

香兒一面朝土屋的灶臺間喊著，一面用半個肩頭架著小倪哥哥的一個膀子，半推著半攜著往北走。

好沉，平常看起來瘦瘦的挺干練的小倪哥哥，香兒感覺這會仿佛是半座山重。香兒頭一次送喝醉酒的人回隊里，要不是喝醉酒的是小倪哥哥，要是其他人，哼，香兒才不會半個身子都貼給人家呢。

剛走出七里香羊肉湯鍋百十步，小倪哥哥死活不肯往前走了。

香兒只好半抱著小倪哥哥，架著小倪哥哥兩個胳膊，依靠在路邊的麥秸垛上。小倪哥哥頭趴在香兒的左肩上，嘴里一直嘀嘀咕咕，聽不清他說些什么。香兒怕小倪哥哥摔倒，費力地向前緊靠著他的身體支撐著。香兒感到自己的整個前胸都貼在小倪哥哥身上，兩個高高的乳房頂在小倪哥哥胸前，幸好是晚上無人看到，幸好是小倪哥哥。

不知過了多久，小倪哥哥終于話沒聲了，香兒覺得這會小倪哥哥仿佛睡著了。

安靜一會吧，香兒這樣想著，想把自己身子抽出來，讓小倪哥哥靠在麥秸垛上。不成想，睡夢中的小倪哥哥不知什么時候，緊緊用雙臂環抱著香兒，好緊好緊，香兒身上熱熱的，有點喘不過氣來，心里又有點莫名的想靠的更近更緊，一時間，有點不知道怎么才是好。

夜，安靜的夜空，一輪月亮緩緩的從東邊劃過樹梢，靜靜地照著麥秸垛旁的兩個人……

第二天下午下班后，小倪哥哥早早來到七里香。

這個時候，香兒趕著一群小山羊，剛從南邊的河灘放羊回來。夕陽的余輝中，香兒身上紅褂子、綠裙子，格外顯眼。幾只麻雀從木橋上的欄桿，咻的一下飛到附近高壓線上。

初夏的傍晚，熱熱的，香兒一額頭汗水，臉頰像枝頭熟透的桃子。

“叔，昨晚多虧你啦，喝得啥都不知道啦！”

小倪哥哥看著香兒把羊趕到圈里，這樣對香兒的父親說。香兒知道，這話大抵上是小倪哥哥對自己說的。

“叔，你老什么時候不忙時，侄請你喝酒！”

小倪哥哥想回報香兒爺倆昨天的關照。

“還想喝啊？”香兒的父親調侃著說， “昨晚盤點了吧？”（意即喝吐了吧）

小倪哥哥不好意思地低下頭，笑了。

“這會不忙，叔陪你喝點。”香兒見父親頭一次這么爽快。

“香兒，你去整兩個葷素拼，我和你哥喝點。”父親一邊對香兒說，一邊又對小倪哥哥說：

“今天算叔的場，改天你再請叔！”

“好，叔！”

爺兒倆端著涼菜，到外面的涼棚子里，借著土屋的燈光慢慢地喝著酒，拉著閑話。香兒不時看看盤里還有沒有菜，及時添些下酒的菜肴。后來發現，這爺兒倆都滑頭，酒兒沒喝多少，菜倒下去不少。

其間，勘探隊的又有人來。小倪哥哥，怕耽擱七里香的生意，知趣地結束了酒場。把用過的盤子、碗筷拾掇到洗碗盆的時候，小倪哥哥壓低聲音對香兒說：

“等你忙完，我找你有事！”

“今晚？”香兒看了看勘探隊的人，努努嘴說：

“會很晚的。”

“我等你。”小倪哥哥肯定地回答。香兒只好答應，兩人約好時間，兩個時辰后，在香兒家羊圈東邊的青草垛旁，不見不散。

很晚的時候，香兒才忙完。趕緊一溜小跑到了家，打了盆缸里的井溫水擦個全身透涼，換了件寬松些的衣服穿上，急急忙忙地偷偷溜出來。

小倪哥哥在香兒家的青草垛邊，等了好一會。月光下，看見香兒急沖沖地跑來。

“香兒，香兒，”

“我在這兒呢！”

小倪哥哥從香兒家的青草垛邊，閃身迎接著香兒。

“小倪哥哥，你約我有事啊？”

第一次和男人約會，香兒多少有點不好意思。昨晚回去以后，躺在床上，香兒一夜都沒睡好，老是眼前晃晃著小倪哥哥的眼鏡，有力的雙臂環抱著香兒的情景揮之不去。下午在河灘放羊的時候，前村叉口大孩家的公羊，又追逐著自己家的那頭母羊交配時，這回香兒沒有揮動小鞭子趕開公羊，紅著臉偷偷地看公羊和母羊在草叢中嬉戲交配。

“昨晚的事，我可能過了。” 小倪哥哥恍惚記得，酒醉后抱住了香兒的事。但不知道，自己是不是碰了香兒哪兒隱秘的部位。

“沒有，沒有！”香兒立即回應。

“香兒，你和你父親，都是好人！”

“呵呵。”香兒低聲笑了，

“小倪哥哥，你更是好人。”

“給我說說你吧，小倪哥哥！”

“嗯！”小倪哥哥答應著，慢慢講著自己的經歷。香兒就知道了，小倪哥哥中專畢業分到地質勘探隊快一年了，地質勘探隊常年在鄉村、山里作業，吃住都遠離市鎮。每回回城休整，待不了幾天，就要去下一個目的地勘探。因為這樣的生活節奏，談了兩年的女朋友分手了。

香兒聽到這里，有些替小倪哥哥惋惜，不過心里隱隱一動，臉有些發熱。兩個人倚著香兒家的青草垛，都不說話了。

初夏的夜，有一陣涼風從河邊吹過來，濕濕的，伴著草垛發出的淡淡青草的絲絲氣味，送到兩個人的鼻孔里。

香兒“阿嚏”一聲打了冷戰。

“香兒，你冷嘛？”

“嗯，有點。”香兒往小倪哥哥身邊靠了靠，聞到了一股清新的牙膏的味道。

月光下，小倪哥哥悄沒聲地把手攬到香兒的肩膀，香兒緊張的牙齒打著顫戰，喘息有些粗，手心里涼涼的濕濕的，都是冷汗。

“哥，哥……”香兒慌亂地低聲叫著，小幅度地抵抗著小倪哥哥越來越緊的胳膊。

“香兒，香兒……” 小倪哥哥語言結巴著：

“香兒，香……”

香兒忽然發現小倪哥哥身子像發瘧疾一樣，渾身抖個不停。

“哥，哥”香兒感覺到了，小倪哥哥的手不知什么時候游動著，護住了香兒的乳房，立時全身一陣顫栗。香兒不自覺地把頭埋在小倪哥哥的肩頭，下身兩腿僵直地摽在一起。

這個時候，香兒模模糊糊感覺到小倪哥哥在親她的臉，軟軟的熱熱的舌尖如小貓的嘴，在香兒臉上胡亂使勁地嗅著，終于尋找到香兒的溫熱的小口。一瞬間，香兒覺得身體里的血一下子沸騰起來了，轟然有種窒息的感覺，心中驚駭震懾耳根燒燙。怔怔地木了許久，終于想到要推開他，卻不料小倪哥哥用帶著牙膏味的舌頭，猛然間撬開香兒的唇齒，肆意地在她的口中吸吮，轉動，交纏著。香兒的胸脯輕微起伏著，剎那間，喉嚨像是被堵住了。

香兒貪婪聞著他身上的味道，一陣莫名的歡喜。而現在，香兒躺在小倪哥哥的懷里，被他的溫柔包裹著，臉頰漸漸紅透，身上也隱隱地發燙起來。朦朧間，香兒的身體一顫，心底泛起一絲異樣的感覺，她突然想起了下午放羊時，公羊和母羊在草叢中嬉戲交配的場景——

“哥，哥……”

香兒不知道怎么才好，小倪哥哥沒有要停住手的跡象。

“不……不要啊”

香兒的喉嚨里發出含糊的聲音，想要小倪哥哥停止，卻又按捺不住自身的欲望。十七八的香兒身體，就像一個花苞一樣柔嫩而敏感。兩個人的身上早已汗水涔涔，片刻后，小倪哥哥問香兒：

“怎么了，不喜歡哥哥么？”

“不是……”香兒細如蚊蠅地說了句，不敢看他。

“放心，香兒，我會對你好的！”

小倪哥哥終于停住了手，把香兒抱在懷里，一再表示自己的誠意。于是，香兒從青草垛上拽了幾抱青草，鋪在地上，兩個人就躺在青草上，香兒頭枕著小倪哥哥的胳臂，看著滿天的星空，憧憬著描繪著兩人的幸福生活……

整個初夏的晚上，香兒和小倪哥哥都是卿卿我我這樣過來的。河邊的濕濕的草地邊，杉木板鋪的木橋上，黑魆魆長滿槐樹的高頭上小樹林，都留下兩人恣情歡樂的腳印。甚至有一個晚上，兩個人因為無聊，還拿了鋤頭去責任田里一邊鋤草，一邊情話。不成想，愛情的力量那么大，一夜鋤完一塊豆地。第二天中午，豆地的豆棵有好多被鋤頭碰傷，太陽一照，豆棵葉子萎縮下來。香兒的娘吆喝著罵：

“哪個挨千刀的，毀我家的豆地！”

香兒都沒敢站出來承認豆地是自己鋤的。

終于有一天，小倪哥哥實在忍不住了，給香兒央求說：“香兒，我要你！”

香兒不說話。這些日子里，香兒和小倪哥哥整天黏在一起。香兒熱辣的小嘴，身體凸凹出來的雪丘，對小倪哥哥來說早已不是秘密。在香兒來看，早晚的事。于是，有一天晚上兩人親吻撫摸親熱中，半推半就之間，兩個人做完了那事。

完事后，香兒淚眼啪嗒：

“哥，都給你了……”

“香兒今天起，生是你的人，死是你的鬼！”

“嗯，嗯，嗯！”小倪哥哥還沉浸在爽爽的情愛的余韻中。過了好一會，小倪哥哥從自己手腕上摘下一塊精致的蘇州手表，戴在香兒的手脖上。

從此以后，香兒見了小倪哥哥總是稱呼“小倪哥。”每次兩人晚上在一起，多了一項活動。香兒覺得自己的生活，快樂的像一只在藍天自由飛翔的燕子，整天里唱歌，放羊的時候，鞭子甩得都特別響亮。

“香兒，這么高興，找到老婆婆了么？”

鄰村的放羊的，來河灘打草的看香兒這么高興，總是調笑幾句香兒。香兒笑笑，并不作答，心底甜滋滋的。

“香兒，你小倪哥哥找你來！”

勘探隊的人多多少少知道，香兒和小倪哥哥有點故事，不知道發展這么快。不過，大家為了調節枯燥的生活，給平靜的生活里加點油鹽、顏色，還是很愿意推波助瀾的。

香兒知道勘探隊的人是騙她的，但還是心里美美的，見了勘探隊的人，像見了親人似的。

整個夏天，香兒都在甜蜜蜜、暈乎乎中度過。

有一天，香兒的娘發現香兒洗菜時老是走神，好幾次把洗好擇凈的菠菜扔到垃圾筐里。一起在河灘放羊的前后村的女娃子們也奇怪，香兒怎么突然一整天都沒唱歌了，呆呆的把羊放在河灘上，羊跑的滿河灘都是。

只有香兒自己知道，香兒攤上事了，攤上大事了！香兒怕死了。

晚上和小倪哥哥見面的時候，小倪哥哥一見香兒就搓著香兒的乳房，急急地想進到香兒身體里。香兒哭了，狠命推開小倪哥哥，擂著兩只小拳頭，不停地敲打著小倪哥哥的前胸：

“都怪你，都怪你！”

小倪哥哥丈二摸不著頭腦，一時愣在那里。

“我有了，這可咋辦？！”

香兒壓低聲哭著。

“我要死了！”

“真的？”小倪哥哥有點不信，又一想這么多日子，自己也是讓激情沖昏了頭，居然沒做防護措施。香兒正值十七八歲的好季節，就如肥沃濕潤的土地，灑上一顆種子，不發芽才怪。

小倪哥哥也很害怕，怕香兒的父親和娘知道，不拿刀砍自己才怪，一面趕緊穩住安撫香兒：

“香兒，我明個就請假，回城里給爹娘說去。”

“等著我，回來娶你，等著我！”

香兒發瘋似地抱著小倪哥哥，不停地親他的嘴唇。第一次，香兒有了主動的感覺……

“等著我回來！”小倪哥哥拍著香兒的背，輕輕安慰著她。

第二天，小倪哥哥請假回城里的勘探隊本部，說好了兩三天回來。

香兒一等，二等，三等……小倪哥哥都沒有回來。

這一年春天，老倪從地質勘查院辦完離休手續，賦閑在家很是無聊。

兩年前，和他相伴一生的老伴撒手歸天，女兒遠嫁外省，家里只有老倪一個人，于是，老倪想到處走走看看，消磨日子。

初伏的時候，老倪看到了本地要舉辦伏羊美食節的消息。伏天吃羊肉、喝羊肉湯，是當地人的風俗。因此，也有“伏天一碗羊肉湯，不用神醫開藥方”的說法。城里有很多專門的羊肉館，燒烤攤，吃羊肉，喝羊肉湯，吃加辣椒的紅油羊肉，是當地多少年流傳下來的傳統。

老倪看到本市一家微信公眾號推薦的，本地吃伏羊最經典的大全，不知怎的就落在“七里香”三個字上。

再看七里香的介紹，居然是離城里40多公里的地方。難道，還是30多年前的七里香羊肉湯鍋么？老倪記憶的閘門一下打開。

嗯，36年了，物是人非。畢竟人老了，更會回望過往的青春。老倪準備去七里香探訪一下，品嘗一下網絡上推崇的七里香羊肉，真的那么好嗎？

老倪百度一下七里香，居然有市里去當地的公交車，還有七里香站。

老倪坐上去鄉下的公交車，一路上，老倪浮想聯翩。這次回去探訪說是品嘗羊肉美食，不如說是故地重游。老倪心底有一個愿景，看看36年后的故人。多多少少，老倪對七里香這個名詞是感冒的，畢竟當年年輕的他，做了違背諾言的事情。

往事不堪回首。當年從勘探隊回城，當時是小倪的他就再也沒踏上這片土地，原因很復雜。

回城在家的幾天，老倪一直心里慌慌的，不知怎么開口和父母說，自己讓鄉下女孩懷孕的事。機緣巧合，出門碰上前女友，兩人對視一會兒閃電復合，迅即陷入舊情復燃，很快兩人登記結婚。新婚的小倪按照勘探隊的慣例，就不用立即回勘探隊上班。新婚燕爾時，小倪早已忘卻了對香兒的誓言。

“七里香站，到了！”

“到七里香吃羊肉的旅客，請下車！”

一個多小時后，公交車售票員的喊聲把老倪從思緒中叫醒。下了車，看到如今的七里香羊肉館，是一個農家大院，周邊用竹竿做的籬笆院墻，上邊爬著絲瓜蔓、四角梅秧子、朵朵黃花，簇簇紫穗，把整個院子點綴的饒有農家氣息。

老倪原先以為自己來七里香羊肉館，會受人注目。進了農家大院，他發現錯了，院子已有三三兩兩的客人各自點菜，而且點菜是開放式的，就是你可以看到實物的原樣。

如今的七里香羊肉館，不再是36年前的簡簡單單一碗湯幾個菜，已經成規模成系列了。老倪特意看了店里推出的一羊十吃：有固定的十道菜肴，依序而上，味蕾感受由清淡轉濃重，再由濃重回歸清淡，別有一番風味：

第一道菜：涼拌羊肝羊肺;

第二道菜：燒羊血;

第三道菜：孜然羊肉;

第四道菜：青椒羊肉;

第五道菜：炒羊肚;

第六道菜：燒羊滑肌湯;

第七道菜：手抓羊肉;

第八道菜：麻辣羊拐;

第九道菜：紅燒羊排;

第十道菜：清湯羊頭。

老倪一個人沒法點一羊十吃，還是要了一葷一素兩個涼菜，一壺半斤裝的泥池酒，一碗老味羊肉湯，三張烙饃。

老倪等菜的工夫，到處轉了轉，終于看到他想看的東西：七里香羊肉館的營業執照，在收銀臺服務員頭上方的位置，醒目地掛著。老倪用手絹擦拭了一下眼鏡片，定睛一看，法人名字：郭自強。

老倪嘆了一口氣，回到自己的餐位。等了好久，自己的涼菜才上來：素菜是青菠菜、油花生、紫豆角拼盤，葷菜是香菜大蔥燈籠椒調羊肉、羊肝肺。老倪看著色香味俱佳的菜，慢慢地喝一口小酒，吃一口菜。嗯，還是以前的老味道。七里香毗鄰古河道北岸河灘，出院不遠處就是順堤河，老倪一邊賞美景，一邊吃羊肉，簡直美得不要不要的……

老倪一壺半斤的泥池酒，喝了許久。最后老味羊肉湯上來的時候，老倪約略有些醉意：熱騰騰的羊肉湯，上面漂浮著碧綠的香菜末，紅紅的辣椒油，白白的羊脂粒，真是沁人心脾，妙不可言。白湯、香菜、紅芋粉絲、辣椒油、老黑碗……這分明就是香兒的七里香！

老倪趕忙拿起竹筷，往碗里一挑，老黑碗里羊肉多，粉絲少。啊，36年前，那個十七八的女孩給他送羊肉湯時，也是羊肉多，粉絲少！老倪不知怎么的，眼里忽然簌簌的淚流下來了，啪嗒啪嗒滴在碗里。

老倪結賬的時候，服務員告訴他，老板關照過了，今兒給他免單。

“你老板是？”

老倪狐疑著順著服務員手指的方向，一個手里拿刀的紅臉漢子，正面無表情地看著他。老倪看著有點面熟，卻怎么也記不起來，在什么地方見過。看年齡大小，那漢子四十上下，利利落落。

老倪突然一拍腦瓜，啊！那漢子戴上眼鏡，這不就是十來年前的自己嘛！

老倪明白了一點什么，這才意識到從他進來七里香羊肉館，總有人在背后指指點點，原來是自己的長相和店老板郭自強很相像。

其實，從老倪一進大院，老板郭自強就注意到老倪。老倪乍一看是來吃羊肉，一個城里的老者，獨自來七里香吃羊肉，憑郭自強多年來開羊肉館的經歷，是有點蹊蹺。再加上老倪看營業執照，外表和自己驚人的相像，郭自強似乎明白這個老者是誰。

好幾次，他想想娘窩窩囊囊的遭遇，都是緣起眼前的這個人，都想拿刀砍了老倪。郭自強想到娘的話，畢竟這個人，是給了自己血脈的，還是忍住了。老倪吃喝的菜、湯都是郭自強親手做的，羊肉湯也是按娘當年的羊肉多，粉絲少的路子，給老倪加了羊肉。

“你娘名字是……？”

老倪問老板。

“祁香兒”

老倪終于明白了，突然想見見香兒，30多年過去了，大家都成老年人了，沒有什么過不去的坎吧。

郭自強放下手中的刀，示意老倪跟著他走。

穿過七里香寬寬的大院，來到隔壁一幢3層小樓，進得堂屋，老倪就看到了堂屋當門，正面墻上掛著的遺像，是香兒的！

老倪正待驚詫中，郭自強拿出一個榆木小箱，面無表情地打開箱蓋，里面用紅布包著一塊停跑的蘇州手表，幾塊手絹，還有一張小倪哥哥的照片。

“對不起！對不起！”

睹物思人，老倪再也忍不住，淚水刷刷下來了。

郭自強再也忍不住了，抱住自己的親生父親，埋怨著：

“你做不到，為什么說？讓我娘等著你！”

“你的誓言害了我娘，一輩子她都在等你……”

郭自強沒說完話，自己先哭了。

“孩子，我想去你娘墳上看看！”老倪心中有愧，他真沒想到自己的失約，會給那個人這么深的傷害，也沒想到香兒用一輩子，守候著這個等待……

上香兒墳上祭拜的時候，郭自強告訴老倪，當年他一去不復返，姥爺要拿刀去城里剁了小倪，娘香兒以死相逼，打消了姥爺的怒火。

眼看香兒肚子遮不住村人的眼，老爺做主給郭自強的舅舅，也就是香兒那個當兵復員回來，沒找到媳婦的哥換親，嫁給了隔壁郭家的兒子。因為是換親，大家優缺點都放在一個筐里衡量，雖說香兒懷孕了，但香兒人好，還是算條件好的。這樣，香兒懷著孩子嫁入郭家，出嫁幾個月就生了孩子，前后村人人瞧不起。

原想，生活的磨難會就此罷了，可憐香兒命苦，兩年后的冬天，男人跟村里人去東邊運河上河工，干活時翻車，送了性命。

娘活著的時候，郭自強也動過去找老倪的念頭。

香兒帶著兩歲的孩子郭自強去找過父親。那時郭自強還不記事，后來是娘臨咽氣時跟他說的。娘費了千辛萬苦，找到那個負心的人時，住在勘探隊家屬樓的男人，已經有了家室。香兒親眼看到，那個男人的老婆確實挺漂亮，他老婆手里牽著一個女娃。

郭自強不知道娘當年怎樣才忍住了，未上前相認日思夜盼的男人的，只告訴老倪，娘臨死告訴他：不能怨恨你爹，他也不容易！

香兒在6年前的冬天病逝。認識香兒的人，都說香兒是憋屈死的。香兒至死沒合上眼簾，隔壁嬸子念叨著，用手撫上香兒雙眼。

其時，外面寒風驟緊，下起鵝毛大雪。

順堤河南岸，古河道高頭上的一片樹林里，一個低矮的墳頭嵌入老倪的眼簾，這就是香兒靜靜安息的地方。

綠樹掩映，墳草青青，不知名的草花，在墳周圍寂寥地開著。

老倪雙膝跪在香兒的墳前時，就看到那塊當年吃飯用的石板，當作了香兒的墓碑，墓碑上赫然刻著幾個字：倪祁香兒。

老倪撲倒在香兒墳前，痛哭流涕，長跪不起。耳邊傳來河灘上青草地上，牧童放羊的鞭子炸響聲，還有橋北羊肉館門前，嬉戲的稚嫩孩子隱約的叫喊聲：

七里香，七里香。

編輯手記：

山蟲的《我是一條狗》以一條狗的視角看這個光怪陸離的花花世界，其中諷刺的是社會上的現實事件。小說以玉林狗事件為背景，以一條狗參加“流浪狗選賢大會”的活動為線，在此過程中寫了狗和狗的前主人的一些往事，以此為基礎作者用一種反諷的手法來描繪和解釋現實生活中很多奇怪的現象。作者用《我是貓》一般的語氣和口吻發泄和抒發出一種不滿和憤懣的情緒，以幽默辛辣的語言，嘲笑和鞭撻了社會時弊。

“信誓旦旦，不思其反”。《七里香》是一個背叛誓言的故事，賣羊肉湯鍋的七里香老板的女兒香兒愛上了來自家店里吃飯的城里勘探工人小倪，而小倪也因為失戀等一系列原因和香兒戀愛了。十七八歲的香兒度過了一段美妙的愛情時光，殊不知意外懷孕打亂了她的人生。那個信誓旦旦要稟報父母回來娶她的小倪一去不返。30多年后，老倪又再到七里香吃飯，遇到了香兒給他生的兒子，憶起了那段誓言，聽說了香兒的悲慘一生。小說分成兩部分，第一部分從香兒的視角敘述，第二部分從老倪的視角切入，整個故事完整呈現，也從側面烘托出香兒一生的凄涼和被誓言背叛的痛苦，尤其凸顯了女性的善良忠貞與堅忍。