《在酒樓上》的敘事解讀

祁文楨

《在酒樓上》講述了主人公呂緯甫由一個(gè)革命熱血青年向意志消沉的知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變，展現(xiàn)出魯迅高超的敘事策略。本文選取敘事視角的轉(zhuǎn)換、敘事時(shí)空的構(gòu)造和不同聲音組成的復(fù)調(diào)三個(gè)方面作為主要分析對(duì)象，論述《在酒樓上》在敘事學(xué)上的特點(diǎn)。

一、敘事視角的轉(zhuǎn)換

整篇小說(shuō)的視角主要有兩個(gè)第一人稱的限知視角，即觀察點(diǎn)落在周圍人和事物上的“我”的旁知型限知視角和觀察點(diǎn)主要落在自己身上的呂緯甫的內(nèi)知型限知視角。

故事由“我”的視角展開，交代了故事發(fā)展的起因、兩人的偶遇、寒暄的過(guò)程與呂緯甫的形象的轉(zhuǎn)變等。緊接著，視角轉(zhuǎn)交給呂緯甫，呂緯甫則將視角完全放置于自己身上，講述了“遷墳”和“帶剪絨花”這兩個(gè)小事件，從而展現(xiàn)他在世俗中逐步變得“敷敷衍衍”“模模糊糊”，走向麻木沉淪的過(guò)程。最后，在“我”的視角下結(jié)束了兩者最后的對(duì)話，暗示了呂緯甫的沉淪，不再抗?fàn)帲呦蚓竦乃劳觥?/p>

在《在酒樓上》中有幾段描述，夾在“我”和呂緯甫的敘述中，這幾段的敘事視角與其將它們籠統(tǒng)地算進(jìn)限知視角或者判定為類似轉(zhuǎn)場(chǎng)的戲劇視角，實(shí)際上更貼近作者的全知視角。這幾段景物描寫的出現(xiàn)合理地調(diào)節(jié)了敘事節(jié)奏，也隱含著作者深層的情感態(tài)度。

幾株老梅竟斗雪開著滿樹的繁花，仿佛毫不以深冬為意;倒塌的亭子旁邊還有一株山茶樹，從暗綠的密葉里顯出十幾朵紅花來(lái)，赫赫的在雪中明得如火，憤怒而且傲慢，如蔑視游人的不甘心于遠(yuǎn)行。

這一段放在故事開端可能更貼合作者當(dāng)時(shí)的心境。淺析經(jīng)歷過(guò)1923年第二次絕望的魯迅的心境，可以猜測(cè)此時(shí)的他已經(jīng)想將自身與呂緯甫相似的部分“割裂”。“我”與呂緯甫結(jié)尾時(shí)的分道揚(yáng)鑣也暗示了他心中燃起了新的希望，向“真正的魯迅”蛻變，因此這段景物描寫暗含著一種昂揚(yáng)精神。

“堂倌搬上新添的酒菜來(lái)，排滿了一桌，樓上又添了煙氣和油豆腐的熱氣，仿佛熱鬧起來(lái)了;樓外的雪也越加紛紛地下。”

這一段出現(xiàn)在“我”與呂緯甫視角轉(zhuǎn)換的中間，酒樓內(nèi)場(chǎng)景和樓外景色這兩個(gè)觀察點(diǎn)選取得很跳躍，用這樣的一段在兩人的寒暄與呂緯甫正式講述自身故事之間做出間隔，更加符合在兩個(gè)聲音的辯難之前矛盾的心理節(jié)奏。煙火氣與熱氣預(yù)示著兩人相遇的氛圍是熱烈的，而接下來(lái)呂緯甫的狀態(tài)和他講述的故事卻是孤獨(dú)、冰涼、悲傷的，構(gòu)成反差。同時(shí)，此處突然再次描寫“雪”，雖顯得有些突兀，但聯(lián)系呂緯甫此時(shí)的狀態(tài)，可能是暗示著呂緯甫與水滸英雄林沖一般，在雪中沒(méi)落地走向深淵。

窗外沙沙的一陣聲響，許多積雪從被他壓彎了的一枝山茶樹上滑了下去，樹枝筆挺地伸直，更顯出烏油油的肥葉和血紅的花來(lái)。天空的鉛色來(lái)得更濃，小鳥雀啾嘰地叫著，大概黃昏將近，地面又全罩了雪，尋不出什么糧食，都趕早回巢來(lái)休息了。

這段獨(dú)白放在呂緯甫講述給阿順?biāo)图艚q花的故事中，雖然類似戲劇的轉(zhuǎn)場(chǎng)，但更加貼近作者的全知視角。一個(gè)正在敘述悲傷故事的人是不會(huì)刻意注意窗外風(fēng)景的，正在聽人講故事的“我”也不太會(huì)注意，因此更貼合作者站在故事之外，對(duì)呂緯甫得知阿順?biāo)烙嵑蟮囊粋€(gè)預(yù)判。阿順的死是壓垮呂緯甫的其中一個(gè)原因，如果說(shuō)得知阿順?biāo)烙嵵暗膮尉暩κ窃诖笱┖筮€能露出自己的綠葉與紅花的山茶樹，那么得知后的呂緯甫則被磨滅了心中最后一點(diǎn)期盼和希望。這段描寫看似充滿生機(jī)活力，實(shí)際上預(yù)示著死亡與悲劇的來(lái)臨。

二、敘事時(shí)空的構(gòu)造

在小說(shuō)的敘事中，明顯包含著“我”與呂緯甫兩個(gè)敘事人的敘述，這兩個(gè)敘事人敘述的時(shí)空構(gòu)成了第一敘事時(shí)空和第二敘事時(shí)空，雙重?cái)⑹聲r(shí)空的構(gòu)造體現(xiàn)了魯迅敘事手法的復(fù)雜性和精巧性。

小說(shuō)中的“我”不是一個(gè)純粹的敘述者，而是一個(gè)具有主體意識(shí)的獨(dú)立形象，與小說(shuō)人物之間生成了一種復(fù)雜的對(duì)話與辯難，因此以“我”的視角為主導(dǎo)的故事是小說(shuō)的第一時(shí)空。

“我”的故事非常簡(jiǎn)單，旅游途中經(jīng)過(guò)家鄉(xiāng)稍作停留，在一石居中偶遇舊識(shí)，閑聊了一番。整個(gè)故事以一場(chǎng)意外開始，實(shí)際上是魯迅安排的兩個(gè)自我的命運(yùn)般地相遇。“我”和呂緯甫的身上都帶有魯迅的個(gè)人印記，兩個(gè)角色在對(duì)話與潛對(duì)話之中不斷地辯難，最后走向方向相反的目的地，暗示著一種撕裂，一種拋棄失敗與悲劇，奔向光明、希望的強(qiáng)烈意愿。

呂緯甫的故事大體可以分為為死去的弟弟遷墳和送阿順剪絨花兩部分，這兩件事大體上撐起了呂緯甫過(guò)去十年的時(shí)空，青梅竹馬的離世、世俗生活的打擊、精神世界的崩潰，讓他逐步變得麻木。曾經(jīng)的他是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的強(qiáng)者，而如今不過(guò)是一個(gè)灰頭土臉的失敗者，有關(guān)他為何變成這副頹唐的模樣的敘事就成為小說(shuō)的第二時(shí)空。

在第二敘事時(shí)空中，呂緯甫在講述送絨花的故事時(shí)，借柴店老發(fā)奶奶之口插敘了一段阿順的故事，這其實(shí)也構(gòu)建了一段有關(guān)阿順的簡(jiǎn)短時(shí)空。這雖然是突出阿順這個(gè)人物身上的悲劇性，而實(shí)際目的仍是指向呂緯甫轉(zhuǎn)變的原因，因此不將其單獨(dú)劃分為第三敘事時(shí)空。

劉旭認(rèn)為，魯迅小說(shuō)有雙重?cái)⑹聲r(shí)空并存的“彷徨體敘事模式”，“我”與呂緯甫的雙重時(shí)空在“意義上的深層指向分別是作為啟蒙者魯迅的國(guó)民性批判和作為文學(xué)家魯迅的絕望辯證法”，“意味著自我與非我、自我與對(duì)立物/異質(zhì)物間的矛盾與搏斗”。

《在酒樓上》中的兩個(gè)敘事時(shí)空在意義上是矛盾對(duì)立的關(guān)系。小說(shuō)開頭中描寫出的孤獨(dú)、矛盾顯示出“我”的敘事時(shí)空是一個(gè)清醒、現(xiàn)實(shí)、理性、絕望化的時(shí)空，而“無(wú)我”的呂緯甫的時(shí)空則是完全與此區(qū)別的時(shí)空，但呂緯甫又是這個(gè)時(shí)空中另一個(gè)“我”，一個(gè)與“我”的時(shí)空中的“我”所對(duì)立的“我”。“我”的時(shí)空代表著現(xiàn)在的時(shí)空，而呂緯甫的時(shí)空則是過(guò)去的時(shí)空;“我”仍然保持著信仰與堅(jiān)持，而呂緯甫已經(jīng)在失敗的打擊中逐步庸俗化。結(jié)尾處兩人的分道揚(yáng)鑣也揭示了兩人所處的是對(duì)立面，魯迅企圖擺脫過(guò)去那個(gè)革命失敗者的痛苦、無(wú)力與悲劇，邁向“我”所走向的繼續(xù)反抗、前進(jìn)的道路。

三、不同聲音組成的復(fù)調(diào)

根據(jù)巴赫金的復(fù)調(diào)理論，小說(shuō)中的復(fù)調(diào)是指一部小說(shuō)中有多種獨(dú)立的、平等的、有價(jià)值的聲音，這些聲音以對(duì)話和辯難的關(guān)系共存。這些聲音來(lái)自人物、敘述者和隱含作者，他們有各自的看法，在整個(gè)文本中不斷交鋒。不同的聲音形成了錯(cuò)落有致的復(fù)調(diào)，讓整個(gè)文本更具有內(nèi)在的矛盾、沖突。

“我”在小說(shuō)中不單承擔(dān)純粹的敘述功能，也與呂緯甫之間存在一種對(duì)話與潛對(duì)話關(guān)系。在呂緯甫的話語(yǔ)中，能明顯看到“我”的立場(chǎng)。“啊啊，你這樣地看我，你怪我何以和先前太不相同了么？”“我”雖然沒(méi)有說(shuō)一句話，但在呂緯甫的自我申辯中已經(jīng)能看到昔日好友的失望與他自己的羞愧，構(gòu)成兩者的潛對(duì)話。當(dāng)“我”在孤獨(dú)迷茫之時(shí)，聽到如今悲慘的呂緯甫對(duì)于過(guò)去記憶的溫情講述后，也確定了要擺脫悲劇的命運(yùn)，走上與呂緯甫相反的道路，兩者思想上的矛盾沖突也形成了一種潛對(duì)話與辯難。

呂緯甫的獨(dú)白中隱含著魯迅靈魂深處的無(wú)奈與矛盾，正如魯迅思想中反傳統(tǒng)與“懷舊”的矛盾，呂緯甫也是一個(gè)帶有“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”情感的人物。呂緯甫在面對(duì)“我”的失望時(shí)，他的解釋既是出于向老朋友解釋自己頹唐的原因，也是一種自我安慰，這都是他的自我辯難，他想通過(guò)申辯獲得理解，實(shí)際上也暗示著他的死心和認(rèn)命。呂緯甫雖然被認(rèn)為是魯迅構(gòu)建出的“非我”，但并不能確定“我”與“非我”哪一個(gè)才是魯迅心中最確切的聲音。“我”與“非我”其實(shí)都是他，呂緯甫的敘述也是魯迅和曾經(jīng)的自己進(jìn)行潛對(duì)話。

李歐梵認(rèn)為：“敘述者和主人公都成為魯迅自身的投影，他們的對(duì)話純?nèi)皇菓騽⌒缘淖髡弑救说膬?nèi)心獨(dú)白。”魯迅借用兩種聲音對(duì)話，它們是魯迅聲音的外化。“我”與呂緯甫身上都帶有隱含作者的影子，“遷墳”和“送剪絨花”都是魯迅曾經(jīng)的生活體驗(yàn)，歸鄉(xiāng)也是魯迅常寫的話題，“我”與呂緯甫是擁有部分魯迅生命體驗(yàn)而又持有不同價(jià)值觀的對(duì)立的魯迅。“我”在殘酷的生活中仍保持孤獨(dú)與高傲，不向世俗低頭，不斷前進(jìn)與抗?fàn)帲瑓尉暩t逐漸在世俗的打壓下失去革命者的熱血與憧憬，庸俗無(wú)為。雖然呂緯甫是失敗的，但他身上仍存在一種溫情和一種無(wú)可奈何，這兩者在對(duì)話與潛對(duì)話中既完成了兩個(gè)獨(dú)立人格的對(duì)話與辯難，也完成了魯迅自身道路的抉擇。