錢小萍：一見宋錦“誤”終身

簡宏妮

盛夏時節，雨后的蘇州城空氣中帶著清香。在北寺塔的對面，有一座現代風格的白色建筑物，它就是中國第一座絲綢博物館——蘇州絲綢博物館。博物館的后院里，曲徑通幽處有一棟古色古香的二層小樓，樓前掛著一塊牌匾：錢小萍絲綢文化藝術館。

82歲的錢小萍身穿紫色宋錦服飾、說著一口吳儂軟語，作為宋錦織造技藝國家級非物質文化遺產繼承人、蘇州絲綢博物館創始人，錢小萍很多的時光與記憶都留在這里。

“我想好好保護我的眼睛，因為世界上有那么多美麗的織錦，我還沒有看到。”剛剛上映的紀錄電影《天工蘇作》里，錢小萍這樣說。從1966年初識宋錦，到現在已經55年，中國大概沒有人比她見過的宋錦還多。而她對宋錦，依然保持著“只若初見”的情愫。

結構的科學

1939年，錢小萍出生于江蘇省武進縣（編者注：現為常州市武進區）安家舍西洋橋一個地主農家，初中畢業后，趕上新成立不久的蘇州滸墅關蠶絲學校（后更名為江蘇省絲綢工業學校，再后又改為蘇州絲綢工學院，1997年并入蘇州大學）絲織專業首屆招生。為了減輕家庭負擔，錢小萍放棄考高中上大學，毅然報考——此前她從未接觸過絲綢的相關知識，但絲綢在她想象中是“美麗的”“精致的”。

16歲那年的夏天，錢小萍帶著干糧和蘿卜干，從武進縣出發，前往蘇州考試，3天的考試后是漫長的等待，然后接到了錄取通知書。

從400多人里脫穎而出，成為全國首屆絲織專業30多名學生之一，錢小萍最初心里想的是：“我可能不會靠這個吃飯。”沒想到，不久她就改變了這個想法，并終生浸淫于絲綢行業。

江蘇省絲綢工業學校絲織專業在當時名頭不小，由費孝通的姐姐、我國女蠶絲專家費達生和她的先生、著名蠶絲教育家鄭辟疆共同創辦。因為是第一屆，很多教材都是老師親自編寫。在班上年齡偏小的錢小萍，總是坐在第一排，認真地聽講，默默地分析絲綢織物的結構，學習絲綢的知識。

第一次被絲綢所深深震撼，緣于1957年去杭州都錦生絲織廠實習。兩個月的時間里，錢小萍首次領略了中國絲綢織錦精美而獨特的生產技藝，“我第一次知道，絲綢有那么復雜的工藝，有那么漂亮的產品，我感到很震撼，感覺自己有很多知識要學習和鉆研。”

同年夏天，錢小萍從江蘇省絲綢工業學校畢業，被分配到蘇州絲綢研究所從事絲綢新品種設計。在研究所，她在金純榮老師的指導下，花大量時間對各類織物進行分析和研究，其中大部分是錦緞類，這類織法繁復、色彩華麗的織品深深地吸引著錢小萍，也為她之后進行宋錦的研究打下了基礎。她設計的處女作“瑩波沙”，以構思巧妙、工藝精良而獲得成功，行銷到蘇聯和東歐各國。

然而，在絲綢研究所工作的十幾年里，真正讓錢小萍聲名鵲起的，卻是另一項科技發明。

上世紀50年代末，紡織部和衛生部聯合下達了研制人造血管的任務，上海胸科醫院和蘇州絲綢研究所接受了這一新課題的研究，作為最年輕的設計人員，成為金純榮學生的錢小萍也參與其中。當時中國在人造血管領域還是一片空白，除了從國外帶回的一小段樣品外，沒有任何現成的資料作參考，更沒有一點經驗作依據，完全要從零開始。而金純榮和錢小萍經過多方面的調研和學習，最后成功研制出中國第一代人造血管。

1966年，錢小萍的導師金純榮去世。1974年，由錢小萍主導研究的一種內壁有卷曲形絨毛的機織滌綸毛絨型人造血管也試制成功，經過臨床試驗，效果很好，這就是中國第二代人造血管。這項技術1983年獲得國家發明獎三等獎，并取得了國家專利，在各大醫院推廣應用。

1986年4月，錢小萍被國家科委選定，參加了“日內瓦第14屆國際發明與新技術展覽會”。在會上，錢小萍發明的機織滌綸毛絨型人造血管榮獲“國際發明鍍金獎”。站在日內瓦講臺上的錢小萍，被誤認為是醫生，她只能跟人解釋：“我不是醫生，我是設計研究紡織人造血管的科技人員。”

談及絲綢織物和人造血管的共通之處，錢小萍說，它們都是織物結構的科學。這也從一個側面反映出，以錢小萍為代表的全國首屆科班出身的絲織專業畢業生，所習得的，是一項科學、技術和藝術相結合的跨界綜合性技藝。在研究設計人造血管的過程中，錢小萍撰寫的論文《論管狀組織》發表在《紡織學報》上，并在中國紡織工程學會第三次代表大會上榮獲A級論文獎。

“我需要去搶救它們”

宋錦第一次大面積“出圈”是在2014年。在2014年APEC峰會上，各國領導人穿上了一身“新中式”華服，它們沉著雅致、精致含蓄，完美體現了東道主中國的大國氣度和文明古國風范。這次走紅的“新中裝”，主體面料正是選用了錢小萍所設計的宋錦。

而在宋錦驚艷世界之前，這種興盛于南宋時期、曾被士大夫階層和文人墨客所青睞的傳統面料，已經讓錢小萍牽腸掛肚了48年。

1966年，錢小萍被蘇州絲綢研究所派往蘇州宋錦廠做設計調研。負責品種設計的錢小萍，在4個多月的時間里，主要是收集宋錦樣品，分析織物結構。那是一段和宋錦朝夕相處的時光，也是她和宋錦的“人生初見”。在錢小萍看來，宋錦是一種美麗典雅、能代表中國傳統美學的面料，她稱宋錦為“經緯顯花錦”，形容它“文靜、美麗、內斂、高貴”。

14世紀到19世紀是宋錦的鼎盛時期。20世紀初，因為受西方現代化工業的沖擊，以及多年的戰亂，傳統宋錦一度衰落，制作技藝幾乎失傳。到新中國成立前夕，宋錦業已奄奄一息，瀕臨絕跡，新中國成立后，宋錦業重獲新生，但“文革”后，傳統宋錦織機和織錦工人都所剩無幾。

上世紀90年代，在包括生產宋錦的廠家在內的蘇州大量絲綢廠遭遇倒閉潮期間，錢小萍搶救、保護、展示和弘揚中國絲綢傳統文化和技藝的工作也如火如荼——1989年10月，她所創立的國內首家絲綢主題博物館蘇州絲綢博物館開館，她將該博物館設計成集收藏、展覽、陳列、研究、復制、織機操作和宣傳、購物、餐飲于一體的多功能博物館。當時，她的想法很簡單，“我們絲綢博物館要自力更生發展下去，還要貼錢做宋錦的研究”。