“一折八扣書”瑣話

新文化書社的市場策略直接產生了兩個結果。第一是因為銷路好，所以頗有獲利。第二則是給石印書業帶來了直接的威脅。

在這之前，石印書業與其他新書業基本不存在直接的競爭關系，大體上“井水不犯河水”。但是當新文化書社這樣“劍走偏鋒”，把用鉛字排印、新聞紙印刷的平裝本呈現在讀者和書商面前的時候，傳統石印本與鉛字排印本之間的差距也就高下立判了。

第一，石印本書分冊體量比較大，像《水滸》《紅樓夢》這樣的書，石印本往往需要分裝十冊八冊。而鉛印平裝本至多裝訂三四冊，讀者攜帶便利。第二，鉛印本所用新聞紙較之石印本所用有光紙更為經久耐看；有光紙則更薄易破損。第三，排印本增加了現代標點，段落分行，而且在宣傳中也將此作為賣點。二十年代亞東圖書館曾出版標點本古典文學作品，風行一時。因此以標點斷句為標榜，不但更加吸引了讀者，也確實便利了一些讀者的閱讀。第四，上世紀30年代，國外大量傾銷印刷紙，新聞紙的價格非常便宜，五百張一令不過三元；且上海的印刷機構很多，不僅可以賒紙，而且可以掛賬，便利書商資金周轉。所以平裝本書的成本比較低廉。第五，正因為平裝本成本低廉，書商本著“薄利多銷”的原則，折扣力度也就可以更大，自然更加吸引消費者。另外，古籍不存在版權問題，所以并不是石印書局所獨有，誰想印都可以。

有此幾端，平裝本自然風行；而相應的，石印本則大受沖擊。《申報》1935年7月29日所載稜磨《一折書到鄉村》感嘆，“一折書的勢力，一直鉆到鄉村來了，雖然鄉下早已盡有人看報，而活版鉛字排印的書，并不缺少，曾有少數人看到過，但鉛字排印的書成為真正鄉下人所接觸的書，這還是第一次。”，并且斷言，一折書完全吞并石印書，是必然的。1935年8月24日所載李衡之《出版界往何處去》稱，“出版舊小說，因其讀者對象最廣，而且‘大魚吃小魚’，至少那些舊的石印書及書攤的生意是可以搶過來的”。平襟亞《上海灘的“一折八扣書”》（以下簡稱“平文”）也說：“鉛印本奪取了石印本的銷路，石印本自然淘汰了。”

現在，可以回到本文的正題，再來說說大達圖書供應社了。大達的出現正是為了應對石印書所面臨的嚴峻局面。當鉛印本奪取了石印本的銷路，造成廣益、錦章這種老資格石印書局經營困難的時候，廣益的掌門人魏炳榮意識到繼續死守石印書市場幾乎就是死路一條，于是當機立斷，也要效仿新文化書社的套路，在這片新市場上跑馬圈地。于是，他打出了“大達圖書供應社”的牌子，專門印制銷售鉛印本古籍。為什么不直接用廣益的名號，而要改頭換面一個新字號呢？我猜想恐怕是為了留有余地，畢竟相比老字號的廣益，一個新字號牽絆更少，不容易引起同業間的是非爭執，更容易“見機行事”。大達在正式亮相之后，借助廣益的勢力，便開始了奮起直追。“平文”稱：“廣益卻以大達供應社名義日夜排印。好在自設鉛印局，不消委托別家的，而且新文化早已出版了二三百種，廣益不用請人標點，只消照它排印，以誤傳訛下去在所不論，于是不到一年，竟趕上了新文化。他們兩家書店，就此旗鼓相當地競爭起來了。從照定價三折跌到兩折，甚至一折半，大致批發多于門售，新文化銷不過廣益，但也沒有敗陣下來，彼此相持了一個時期。”“他們如機械式的完全不加以改進，但是由于價廉，販賣者有厚利可獲，以二折批去，五折六折賣給讀者，利潤在二倍以上，驚為奇跡。因此營業發展，無遠弗屆。各省各埠，同業匯款來批書的日益增加，每天盈千上萬，日夜裝箱打包，總是如辦喜慶，忙個不停，且因來不及印造，繁銷貨常常斷檔，這是書業界空前未有的盛況，也是不正常的繁榮，這事發生于1935年。”而對比他們熱火朝天的景象，“整個書業市場冷冷清清，漸趨于沒落。商務、中華、開明、世界等尚可以教科書維持業務。其他小書店門可羅雀，往往口喚奈何，支持不下，門前扯起了秋季大廉價的旗子，直到年夜還沒有落下。”（“平文”）徐柏容先生在其《書戰：一折八扣——三十代書界回眸》中回憶說：“1935年前后的圖書市場上，大達圖書供應社的圖書到處泛濫，幾乎無人不知、無人不曉。到了此時，新文化書社雖勉力相持，但終于聲勢不如大達圖書供應社于下風。”

上面的記述還有一點值得注意。即一折八扣書的折扣并非開始就如此之底，而是在激烈的同業競爭中一路壓下來的。實際上，除了新文化和大達的對陣之外，世界書局等一些書局見有利可圖，也紛紛入場，“‘合購十部，大洋四元’的《三國志》《紅樓夢》等翻印本，成了世界書局近日來的利市賣買”。

（《出版界往何處去》）看來用“書戰”形容確也貼切。