屬下的失語與發聲：《長日留痕》的后殖民解讀

【摘要】 石黑一雄是當代最具影響力的英語作家之一，其作品以富有活力的語言和內涵深刻的思想見長，《長日留痕》是他的代表作。本論文將小說放置在后殖民視域下，以斯皮瓦克的“認知暴力”和“屬下”等理論為支撐，追蹤管家史蒂文斯的失語困境，并探析他如何在旅途中一步步重塑自我從而發出屬于自己的聲音。石黑一雄運用零散的回憶手法，用歷史作為透鏡，為我們呈現了人類生存價值與文化身份的再思考。

【關鍵詞】 《長日留痕》;史蒂文斯;屬下;認知暴力;失語

【中圖分類號】I107? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2021）10-0018-02

石黑一雄（Kazuo Ishiguro） 是當代英國文壇上最具影響力的英語作家之一，與拉什迪和奈保爾并稱為“英國文壇移民三雄”。他雖不高產，但每部小說皆是精品，受到歐美各大文學獎項的垂青，尤其是布克獎。2017年，石黑一雄憑借1989年的布克獎作品《長日留痕》獲得諾貝爾文學獎。這部小說講述了一位在達林頓府服務了近三十年的英國男管家史蒂文斯六天五晚的西部之旅。放在后殖民的視域下，達林頓府就是一個殖民世界，達林頓勛爵成為唯一的殖民者，管家史蒂文斯則是殖民話語下的“屬下”。學者米拉·泰瑪雅也認為，“達林頓勛爵與其管家的關系復制了大英帝國與其殖民地的關系”[1]。管家史蒂文斯一直處于失語的困境中。但是，西部之旅給了史蒂文斯審視過去的機會，讓他終于覺醒，不斷顛覆主流殖民話語體系，發出了自己的聲音。

一、屬下的失語困境

“屬下”第一次出現在安東尼·葛蘭西的《獄中札記》，代替馬克思的“無產階級”這個概念;印度“屬下研究小組”的歷史學家則強調了屬下文化上的依附性。斯皮瓦克對屬下進行了進一步地闡釋，強調了屬下“不能說話”的特征。她認為殖民主體為了使其殖民合法化創造出了具有暴力色彩的殖民話語，即“認知暴力”。在認知暴力的洗禮下，屬下階級失去了自我，陷入了“失語”的困境。

一方面，屬下階級挪用紳士階層的殖民主義話語，內化大不列顛殖民征服的意識[2]，陷入了語言文化失語的困境。在肯頓小姐未經允許便進入他的配膳室時，史蒂文斯稱男管家的配膳室是整個府邸的心臟，重要程度不亞于“將軍的指揮部”。為了能夠在會議上提供最一流的優質服務，史蒂文斯甚至像臨戰前的將軍一樣，對仆人進行了軍隊慣用的“鼓舞士氣的演講”[3]。

殖民地語言的使用則是認知暴力存在的基礎，也使屬下陷入了語言和文化雙重失語的困境[6]。語言不僅是簡單的字詞與句子，更是背后所含納的文化與思維。正如法儂所言：語言和集體之間有支撐關系。講一種語言是自覺接受一個世界，一種文化。[4]當他第一次踏上英國西部之旅時，他認為英格蘭的風景時無可媲美的，在全世界是最令人滿意的。它宏大，嚴謹，克制，遠遠勝于美洲，非洲等過分外露招搖的風情。然而，史蒂文斯從未踏出府邸半步，更未曾親臨這些地方。不難看出，帝國的風景成了帝國的文化符號，包含著其殖民話語體系，而史蒂文斯則自覺地接受并認同了殖民文化，也就同時陷入了失語的困境。

另一方面，他將達林頓勛爵的欲望和自我鏡像的投射內化為自我存在的基礎，導致他喪失了主體性，陷入了“意識失語”的困境[5]。史蒂文斯以為達林頓勛爵服務為榮，時時事事以達林頓勛爵為尊。他認為，世界文明的進程只在勛爵這樣的紳士手中掌握，而普通人要做的就是為紳士服務。這種思想正是殖民者的精英統治思想。屬下階層就是被奴化了的“野蠻人”，他們不能代表自己，他們必須被代表。屬下通過服從精英的統治或權力階級宣揚的道德來實現他的個人價值，成了殖民主體的意識共謀。在達林頓勛爵親納粹，反民主的時候，史蒂文斯非但不反對，還執行了勛爵停止對一家與猶太人有關系的機構的捐贈，而且執意開除了兩名優秀的猶太女仆。盡管女管家肯頓小姐嚴詞反對，史蒂文斯只宣稱在這復雜的世界只有勛爵這樣的人才能知道怎么做是最佳的。更有甚之，史蒂文斯面臨著被標簽化，被物化的困境。達林頓勛爵去世之后，管家史蒂文斯被當成一個品牌，一個商標，與這座古老的府邸一同被出售給新主人法拉戴先生。史蒂文斯失了文化和語言，更將殖民意識內化，改寫了自己的聲音，徹底淪為了一個失語的“屬下”。

二、屬下的抵抗之聲

“屬下”真的不能說話嗎？ 斯皮瓦克所說的“屬下不能說話”的言下之意是，由于主體性的匱乏，“屬下”陷入了不可認知的困境，他們不能以自己的主體語言來言說?；蛘呒词顾麄兣ρ哉f，也終究被主流話語所隱蔽，轉化成了其他話語。事實上，“屬下”的主體性并未完全消失，他們依然具有反抗的本能[6]。

在旅途的回憶中，史蒂文斯不斷地重構過去，敘述了另一種真實的歷史，對殖民話語構成了顛覆。一方面，他不再克制，承認了父親去世時自己難過煎熬的內心情感。在一場會議上，史蒂文斯的父親卻恰好重病，而他選擇了職業：現在我必須到樓下了。但我們卻在他人的視角中瞥見端倪：“你看起來在哭泣”“你哪里不舒服嗎”。事實上，史蒂文斯得知父親病重后已不再秉持著自己高度的專業度，而是被對父親的擔心而干擾。他時刻關注著為父親診斷的醫生的動態，以至于在看到醫生穿上衣服正要離開之際，他沒來得及放下為客人服務的杯子就大步走向醫生詢問父親的病情。而且在整個會議期間，史蒂文斯一有空就跑到父親房里去看望。

另一方面，史蒂文斯大方地承認對肯頓小姐的愛。肯頓小姐是達林頓府的女管家，在服務期間，她屢次向史蒂文斯的房間里送鮮花，大膽表達自己的愛意。然而史蒂文斯卻始終堅持認為雇員之間的私人感情會給一個府邸的秩序造成威脅，尤其是在高級雇員之間。所以他一直壓抑自己的內心感情，而將心愛的肯頓小姐拒之門外。最終，肯頓小姐心灰意冷，轉嫁他人。然而，在旅途中，史蒂文斯卻不斷地透露出了自己對肯頓小姐的愛。史蒂文斯的西部之旅實際上是出于想見肯頓小姐的私心。在旅途中，他反復地閱讀肯頓小姐的來信，回憶與肯頓小姐相處的點滴細節。他回憶起肯頓小姐與別人約會時自己將廚房弄得一塌糊涂的不知所措，回憶起肯頓小姐揚言離開達林頓府時自己的惶恐與擔憂，甚至我們得知一向以“尊嚴”為追求的史蒂文斯不記得海斯協會的相關信息，卻確切地記得肯頓小姐來府和離開的時間。不僅如此，史蒂文斯更是直言不諱地承認自己對正常的浪漫韻事的向往。這些由史蒂文斯重述的真實歷史與“克制”的殖民話語形成了鮮明的對沖，給讀者造成了錯位閱讀，一定程度消解了殖民話語的權威。

除此之外，旅途中的各種其他話語也成為屬下抵抗的強有力聲音。在旅途中，史蒂文斯兩次被問到是否為那位曾經聲名顯赫最后因親納粹而身敗名裂的達林頓勛爵服務過。我們不妨先回憶下史蒂文斯之前對達林頓勛爵的態度：達林頓勛爵是那樣善良的人，無論世界如何復雜多變，渴求“看見這個世界的正義”就是他所有言行舉止的核心本質所在，天賜我良機去效力達林頓勛爵[5]。然而，史蒂文斯卻決絕地否認他曾為這位勛爵服務過。這樣的故意否認，撇清關系，割裂了屬下與殖民話語的聯系，而這樣的“不在場”一定程度解構了殖民話語的權威，也讓屬下避免了被代言所產生的蔭蔽，彰顯了主體性。

史蒂文斯在旅途中還遇到了一個年輕人，他對“尊嚴”和“民主”的理解與其大相徑庭。年輕人認為“尊嚴”是每一個英國人都可以為之奮斗的，而非只有那些紳士才有。無論貧窮或是富貴，人生來自由，可以無拘無束地表達自己的意見，這就是“尊嚴”，只有淪為奴隸的人才毫無尊嚴可言[5]。而史蒂文斯一生都認為之只有紳士才掌握著世界文明，而他這樣的人只有通過為紳士服務才能夠間接地加入到文明的進程中來。年輕人的一番言論擲地有聲，強烈地沖擊了殖民者為屬下構建的權力“幻象”，消解了殖民話語的絕對權威，成為其隨時崩潰的導火索。

三、總結

達林頓府是英國殖民社會的縮影。在殖民者建構的認知暴力下，屬下史蒂文斯不能代表自己，只能被代表;他的聲音完全被淹沒，成為勛爵表達欲望與興趣的傀儡。然而，達林頓府易主，史蒂文斯有了反思的機會，踏上了反抗殖民權威的旅途，最終走出了“失語”的困境，開始發出了自己的聲音。通過對史蒂文斯的刻畫，小說表現出了石黑一雄對人類生存價值追求的關注，也展現了其努力為人類指明方向的社會責任感，對當今時代中困于生存價值的人們具有現實指導意義。

參考文獻：

[1]Tamaya， M. “Ishiguro’s ‘Remains of the Day’： The Empire Strikes Back”. Modern Language Studies 22.2 （1992）：46.

[2]林萍.“英國性”的拷問：后殖民視域下的《長日留痕》[J].當代外國文學，2018，（39）.

[3]石黑一雄.長日留痕[M].冒國安譯.南京：譯林出版社，2008.

[4]弗蘭茲·法儂.黑皮膚，白面具[M].萬冰譯.南京：譯林出版社，2005.

[5]王妮，向天淵.庫切小說中的屬下形象：后殖民理論視域下的一種闡釋[J].當代外國文學.2007，（38）.

[6]Spivak Gayatri C. “Can the Subaltern Speak？ Postcolonialism Critical Concepts in Literary and Cultural Studies Vol IVed. London and New York： Routledge. 2000.

作者簡介：

馬丹，女，漢族，山西忻州人，西安外國語大學2018級在讀研究生，研究方向為英國文學。